
Ho amato Parmenide, m’hanno affasci-
nato il nun di Plotino, l’aei di Melisso,

il nunc di Boezio, e quando nel “Timeo”
Platone definisce l’Essere Eterno sono ca-

duto in ginocchio e la dedizione di Nietz-
sche e di Bergson mi ha commosso. Risul-
tato? Nessuno, non ho pace. Sempre l’e-
ternità sta appollaiata sulla mia spalla, ra-
pace addenta ogni mio pensiero. E’ notte,
passeggio lungo il porto di Alessandria,
“la città che ti segue”. Molto è cambiato
dai tempi di Kavafis, non c’è traccia di
cenciosi dèi che presidiano oscuri andro-
ni, ora ogni cosa è illuminata. Sennonché
collassa la centrale elettrica e la città pre-
cipita nel buio. “L’eternità è in noi e noi
siamo in lei”, disse un giorno Papa Bene-
detto. Parole che mi attraversarono come

una lama di luce. 
Tra logori barconi si staglia un bianco

yacht che batte bandiera italiana; i mari-
nai fumano appoggiati al parapetto,
sdraiata sul divano una giovane donna be-
ve champagne. Mi vede e sorride, fa cenno
di avvicinarmi. E’ lei. “Virginia, tesoro!”.
“Grazie, ma non sono Virginia. Sono Giu-
lia, ti ricordi di me? Avevo dieci anni e
ogni volta che telefonavi a casa nostra
mamma s’illuminava, tormentava gli orec-
chini, le s’imporporavano le guance e io
desideravo la tua morte”. La notte è in-
cantevole, piena di stelle; salgo a bordo.
Giulia mi viene incontro e mi abbraccia:
“Non ti odiavo, ero solo gelosa. Eri molto
bello, allora”. Ancora mi odia. Ci conce-
diamo ai divani e nella mia mano subito
appare una flûte di champagne. “Come tua
madre”, sorrido accennando un brindisi,

“come tua madre bevi, parli, ti muovi. Se
Papa Benedetto fosse qui vedrebbe con-
fermata la sua teoria”. Lui è qui, all’im-
provviso mi viene da pensare guardando le
scure acque che ci circondano; da quando
si è esiliato dal mondo, il Grande Papa re-
gna nelle mie fantasie. Riferisco a Giulia
la frase di Benedetto, e pare molto colpi-
ta. Dal ponte, nell’oscurità un uomo attac-
ca a suonare un banjo. Deliziosamente
ubriaca com’era Virginia a quell’ora della
notte, Giulia mi si avvicina: “Cosa faceva-
te tu e mamma?”. “Si sedeva sulle mie gi-
nocchia”, rispondo. La giovane donna si
siede sulle mie ginocchia. “Cosa dice Pa-
pa Benedetto? L’eternità è in noi…”. “E noi
siamo in lei”, le faccio eco; mi fa piacere
che ricordi la frase. Virginia mi bacia, le
accarezzo le gambe. “A questo punto la
prendevi in braccio e la portavi in cabina”,

dice Giulia guardandomi negli occhi con
aria di sfida. E’ alta un metro e settanta,
stimo il suo peso sui cinquantotto chili. As-
saggio i miei muscoli, li tendo. Dalla mia
forza dipende la verità del detto papale, la
vittoria dell’eternità sulla miseria del tem-
po. Pianto le gambe sul teak della tolda, in-
quadro il percorso che porta alle cabine.
Lei mi cinge il collo e si abbandona…

Ci svegliamo per la terza volta, il sole sta
sprofondando nel mare. “Virginia”, le di-
co, baciandole gli occhi, “il tempo è vinto”.
Giulia mi guarda con un sorriso beffardo:
“Anche allora dicevi cose di questo tipo”.
Si veste in fretta e furia, mi porta la cami-
cia, mi aiuta a indossare i pantaloni e a
stringare le scarpe. Sibila: “Ho un marito”.
Sarà vero, o è l’odio, anch’esso eterno? Co-
me allora fuggo dalla città da cui è impos-
sibile fuggire.

Lo confesso, di fronte ai dati che dirò
mi sono chiesto: ma dove hanno la te-

sta, questi cattolici? E dicendo cattolici
intendevo rappresentare a me stesso tut-

to il mondo del cattolicesimo: da Papa
Francesco in giù, dantescamente scen-
dendo per li rami. Possibile che non si
siano mai posti il problema di verificare
se i matrimoni celebrati con rito religio-
so vengano o meno sciolti con la stessa
frequenza con cui si sciolgono quelli ce-
lebrati con rito civile? Confesso, se pure
la domanda possa apparire facile, che la
risposta non lo è altrettanto. 

I dati statistici. Quelli, avrete capito,
non ci sono mai quando servirebbero, e
sono sempre troppi quando non sapete
che farvene. In un certo senso, sono di-
spettosi, anche perché non raramente si
divertono a giocare a rimpiattino con noi.
E, nell’occasione, coi cattolici in modo
particolarissimo. Che però chissà se li
hanno cercati davvero. Tergiverso, lo so.
In certo senso assaporo tra me il risultato,
che dirò. Il fatto è che questo risultato è
uno di quelli – e non perché lo sto tiran-
do proprio io fuori dalle nebbie dove va-
golava in attesa che qualcuno si accor-
gesse della sua presenza – capaci di smon-
tare, da solo, tutta l’immane montagna di
chiacchiere e pure di teorie sull’inter-
scambiabilità di fatto delle forme di fa-
miglia e sull’indifferenza della scelta tra
un tipo o l’altro di famiglia. Un risultato
che ci restituisce, inaspettato come un ful-
mine a ciel sereno, la superiorità (ebbe-
ne sì, proprio quella) della forza aggre-
gante del matrimonio celebrato con rito
religioso rispetto a quello celebrato con
rito civile e implicitamente, inutile ag-
giungere, rispetto al “non” matrimonio.

I dati, dunque. Nel 2010, ogni 100 sepa-
razioni (delle 88.191 di quell’anno), 32,9
provenivano da matrimoni civili e 67,1 da
matrimoni religiosi. Siccome in quello
stesso anno i matrimoni religiosi costitui-
vano il 62,8 per cento del totale dei ma-
trimoni, contro il 37,2 dei matrimoni cele-
brati civilmente, sembrerebbe doversi
concludere che la quota delle separazio-
ni che scaturiscono dai matrimoni reli-
giosi (67,1) è più alta della quota rappre-
sentata dai matrimoni religiosi (62,8), ov-
vero che la propensione alla separazione
è più forte tra le coppie il cui matrimonio
è celebrato in chiesa rispetto a quelle il
cui matrimonio è celebrato in comune. 

Sembrerebbe, appunto. Perché la
realtà è tutt’altra, di segno diametral-
mente opposto. Occorre infatti conside-
rare che le separazioni del 2010 non so-
no affatto riferibili alle coppie che si so-
no sposate in quello stesso anno. Le sta-
tistiche dicono che la durata media di un
matrimonio, prima che intervenga la se-
parazione, è di quattordici anni. O me-
glio, questa era la durata media dei ma-
trimoni relativi alle separazioni interve-

nute nel 2010. In altre parole ciò vuol di-
re che si deve fare riferimento ai matri-
moni di quattordici anni prima del 2010,
vale a dire quelli del 1996, per poter ve-
rificare realisticamente se c’è davvero
una più alta propensione alla separazio-
ne da parte delle coppie unite in matri-
monio religioso rispetto a quelle che han-
no scelto il rito civile.  Scopriamo così
che nel 1996, su 100 matrimoni, ben 79,7

sono stati celebrati con rito religioso,
contro appena 20,3 con rito civile (non è
un mistero, del resto, che i matrimoni re-
ligiosi perdono quota anno dopo anno a
favore di quelli civili). Per maggiore si-
curezza abbiamo considerato anche i da-
ti del 1995 e del 1997, cioè dei matrimoni
rispettivamente di tredici e quindici an-

ni prima. La media dei tre anni per quan-
to riguarda le quote dei matrimoni reli-
giosi e di quelli civili è però esattamen-
te la stessa: 79,7 matrimoni religiosi e 20,3
matrimoni civili ogni 100 matrimoni, quei
matrimoni dai quali (mediamente) di-
scendono le separazioni del 2010. 

A questo punto il gioco è fatto. E così,
posto che sia pari a 1 (uno) il rischio che
corre un generico matrimonio di chiuder-
si con una separazione, il valore di questo
rischio – detto “rischio relativo” – sarà per
i matrimoni religiosi uguale alla quota di
separazioni del 2010 provenienti da ma-
trimoni religiosi (67,1 separazioni ogni 100)
rapportata alla quota che questi matrimo-
ni rappresentavano quattordici anni pri-
ma, ovvero nel 1996 (o, indifferentemente,
nel triennio 1995-1997), vale a dire 79,7 su
100 matrimoni. Il risultato di 67,1 diviso
79,7 è 0,84: un valore inferiore del 16 per

cento rispetto al rischio di 1 (uno) di un ge-
nerico matrimonio. Analogamente, il ri-
schio di separazione relativo ai matrimoni
civili sarà dato dalla quota di separazioni
del 2010 provenienti da matrimoni civili
(32,9 separazioni ogni 100) rapportata alla
quota che i matrimoni civili rappresenta-
vano nel 1996 (o indifferentemente nel
triennio 1995-1997), vale a dire 20,3 su 100
matrimoni. Il risultato di 32,9 diviso 20,3 è

1,62: un valore del 62 per cento superiore
al rischio di separazione che corre un ge-
nerico matrimonio. Confrontando i due in-
dici relativi si scopre che il rischio di un
matrimonio civile di chiudersi con una se-
parazione è praticamente il doppio del ri-
schio che corre un matrimonio religioso:
1,62/0,84 = 1,93. La qual cosa equivale a di-

re che il rischio di un matrimonio religio-
so di chiudersi con una separazione è po-
co più della metà del rischio che corre un
matrimonio civile: 0,84/1,62 = 0,52. Chiari-
sco a questo punto che tutti i dati di cui
mi sono avvalso sono dati ufficiali Istat e
rappresentano quelli più recenti possibi-
li a questi livelli di dettaglio, e che i dati
relativi ai divorzi distinti secondo il rito
dei matrimoni non esistono (o, almeno,
non sono reperibili), quindi non si è potu-
to procedere a una valutazione del rischio
di divorzio secondo il rito del matrimonio.
Ma non c’è una ragione ch’è una, secondo
logica e buon senso, che i dati dei divorzi
portino a un risultato significativamente
diverso da quello appena visto per le se-
parazioni.

Mi sono dilungato sulle cifre, credo
comprensibilmente, data l’importanza del
risultato. Quanti si sposano con rito reli-

gioso hanno una probabilità di separarsi
che è pari a poco più della metà di quel-
la di quanti si sposano con rito civile. Al-
zi la mano chi credeva che le cose stesse-
ro così, che la forza che ho definito “ag-
gregante” del matrimonio religioso fosse
a tal punto superiore a quella del matri-
monio civile.

Eppure, per quanto inatteso, il risulta-
to è perfettamente coerente con tutto quel
che si sa del matrimonio e delle separa-
zioni. Per esempio: il tasso delle separa-
zioni (e dei divorzi) è crescente in Italia,
ma ciò è tra le altre cose una conseguen-
za, proprio alla luce di quel che abbiamo
appena visto, del declino del matrimonio
religioso e del suo perdere in valori asso-
luti e in quote proporzionali a favore del
matrimonio civile (che pure non recupera
che in piccola parte i matrimoni religiosi
in meno). 

E ancora: i tassi di divorzialità sono su-
periori a quelli italiani in tutta l’Europa
del nord e continentale, ma anche questa
“superiorità” va di pari passo con una
quota di matrimoni civili che in tutti i
paesi di quell’area è assai più alta che in
Italia.

Ma c’è una questione ancora più di fon-
do che a questo punto non può essere
ignorata: quella della responsabilità. E’
fuori discussione che il matrimonio reli-
gioso rappresenti il legame di coppia a
più alto tasso di responsabilità – indivi-
duale e, appunto, di coppia. Il matrimonio
religioso è un sacramento. Il matrimonio
religioso è per sempre. Certo, anche le
coppie unite in matrimonio si separano e
divorziano, ma quando si va davanti al
prete, in chiesa, quello è il quadro nel
quale i coniugi sanno di andare a collo-
carsi – il sacramento, il “per sempre” del
matrimonio – e accettano di entrarvi. E
questa accettazione – che poi altro non è
che una più alta assunzione di responsa-
bilità – non è senza conseguenze. I dati di-
mostrano che questa assunzione di mag-
giore responsabilità non è “per niente”,
non è vana. La probabilità di un matri-
monio religioso di stare in piedi, e maga-
ri di durare davvero “finché morte non vi
separi”, è significativamente più alta,
quasi doppia, dell’analoga probabilità di
un matrimonio civile. 

E’ un risultato, questo, che credo debba
far riflettere, di là dal Tevere, dove si sta
con passione preparando il sinodo di ot-
tobre sulla famiglia. Non si tratta di de-
rubricare il matrimonio religioso, di far-
lo più facile, ma semmai di rilanciarne le
potenzialità, e si dica pure il fascino. E
proprio per questo mi vien da chiudere
così come ho iniziato: ma dove l’hanno,
dove, la testa, questi cattolici, che quasi
quasi tenderebbero a sbarazzarsi del ma-
trimonio come l’hanno sempre celebrato,
considerandolo démodé? Sarà pure de-
modé, però dura. Gli altri, quelli alla mo-
da, passano assai più alla svelta. Come
tutte le mode, del resto. 

Sorpresa: in Italia, chi si sposa in chiesa si separa di meno 

Sei Virginia, sei Giulia o sei l’eternità di cui parla B-XVI?

NON È UNA FAVOLA MA REALTÀ IL MAGGIOR POTERE AGGREGANTE DELLE NOZZE RELIGIOSE, PIÙ “ETERNE” DI QUELLE CIVILI
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DI ROBERTO VOLPI

Due erbe, due fasci

C’era un saudita, un ghanese e un ma-
lese. Come nelle barzellette. C’è di

tutto e da tutte le nazioni, nel Committee
dell’Onu per i diritti dei bambini che ha
squadernato accuse di corruzione del-
l’infanzia contro la chiesa. Ci sono anche
rappresentanti di aree geopolitiche e
culturali forse non proprio ferratissime,
per storia e tradizione, nella tutela dei
diritti dei bambini e nell’accudimento ri-
spettoso di corpicini e anime. Come nel-
le barzellette, c’è anche il personaggio
italiano. Anzi l’esperta indipendente,
Maria Rita Parsi. Che per il solo fatto di
essere italiana, come nelle barzellette,
dovrebbe saperla più lunga. Come par-
tecipe non occasionale di una tradizione
che ai bambini riserva una cura e un ri-
spetto particolari, che ha elaborato nei
secoli una concezione della persona ta-
le da aver tutelato l’infanzia, protetta al-
l’interno di una famiglia stabile e natu-
rale. Di quella costruzione è stata ed è pi-
lastro la chiesa cattolica: con i suoi pa-
stori, i suoi educatori. Maria Rita Parsi
queste cose dovrebbe saperle, se non al-
tro per essere spesso stata interlocutore,
ricercata e stimata, da parte di istituzio-
ni cattoliche per parlare di educazione
e infanzia. Dovrebbe saperlo perché ha
un curriculum lungo così, perché fa la
scrittrice e la psicoterapeuta e ha cono-
sciuto Ferrarotti e Musatti.

E invece che fa, l’esperta indipenden-
te? Non sappiamo se abbia avuto un ruo-

lo e quale nella stesura del rapporto del-
la commissione, sta di fatto che, intervi-
stata, conferma: “Ogni parola è stata va-
lutata, pesata, studiata”. Quindi bestiate
non dette per sbaglio. Ma soprattutto
spiega, con la naturalezza di chi non s’ac-
corge dell’enormità, della prevaricazio-
ne – come da par suo invece spiega Ro-
ger Scruton sulla prima pagina del Fo-
glio di oggi – che “il nostro è un invito”
rivolto alla chiesa affinché “armonizzi
ancor di più le sue visioni a quelle del-
l’Onu”. Armonizzi, cioè: “La chiesa deve
guardarsi semplicemente dentro per
analizzare la pedofilia, le violenze, gli
abusi e non voltarsi dall’altra parte”. Ar-
monizzi, ovvero: “La chiesa dovrebbe
sensibilizzarsi di più sui problemi con-
nessi alla contraccezione e all’educa-
zione sessuale”. E ancora: “Abbiamo
parlato di aborto, sì. Ma per ricordare le
madri premature, bambine anche loro”.
E poi la pennellata finale, rivelatrice:
“Siamo all’inizio, ma è una grande op-
portunità. Da una sintonia tra il Vaticano
e il mondo laico può nascere una gran-
de rivoluzione del cuore”. Invece, come
dice Scruton, è proprio questa ideologia
che “rende il bambino un essere astrat-
to, virtuale, e alla fine lo distrugge, per-
ché vorrebbe ‘liberare’ i bambini dalla
famiglia e renderli liberi di godere dei
‘diritti del proprio corpo’”. L’esperta in-
dipendente dovrebbe saperle, queste
cose, almeno per sentito dire.

Se il 19 febbraio Enrico Letta verrà a
mani vuote al direttivo di Confindu-

stria, non ci resterà che appellarci a
Giorgio Napolitano”: è l’ultimatum affi-
dato ieri da Giorgio Squinzi alla confin-
dustriale Radio 24. Dunque l’incontro di
poche ore prima a Palazzo Chigi non è
riuscito a riportare dalla parte del go-
verno l’organizzazione degli imprendi-
tori, già sostenitrice della stabilità let-
tiana e ora sempre più in scia di Matteo
Renzi. Squinzi ha spiegato con fran-
chezza il perché: la mancata destinazio-
ne dei proventi dei tagli alla spesa (teo-
rici) e delle privatizzazioni (altrettanto
teoriche) per la riduzione del cuneo fi-
scale. “Ora noi diciamo a Letta: qui i sol-
di, qui il cammello. E in tempi strettis-
simi”. Persa la Confindustria, nel gover-
no si guarda con crescente preoccupa-
zione al venir meno di un’altra sponda,
che con Fabrizio Saccomanni all’Econo-
mia doveva essere scontata: quella del-
la Banca d’Italia. Da tempo Via Nazio-
nale smentisce le previsioni governati-
ve su ripresa, occupazione, debito e
pressione fiscale. L’ultima volta nel Bol-
lettino economico di gennaio, contrad-

dicendo il Def (Documento di economia
e finanza) che fissa un pil all’uno per
cento nel 2014 e all’1,7 nel 2015. E un Let-
ta ancor più ottimista che prevede due
punti di ripresa tra un anno. Bankitalia
quasi dimezza le attese: pil 2014 non ol-
tre lo 0,7 e all’uno nel 2015. E se anche
Romano Prodi sconfessa l’ex pupillo,
magari con un occhio al Quirinale, su chi
ancora può contare il partito della sta-
bilità? Ad applaudire Letta resta il se-
gretario della Cisl Raffaele Bonanni,
tifoso della soluzione che si profila per
Alitalia e della cosiddetta privatizzazio-
ne delle Poste, con azioni ai dipendenti,
maggioranza allo stato e niente libera-
lizzazione. E, senza troppo trasporto, la
parte della Cgil schierata con Susanna
Camusso contro Maurizio Landini della
Fiom, dopo che quest’ultimo ha, pure
lui, strizzato l’occhio a Renzi. Si tratta
delle federazioni più forti nel pubblico
impiego, tra i pensionati, nei servizi lo-
cali in monopolio. Che fanno significati-
vamente da pendant a pezzi di alta bu-
rocrazia pubblica. A ben vedere è il vec-
chio blocco, e neppure tutto, che tifava
Pier Luigi Bersani. Auguri.

La decisione di Cvs, la seconda catena
di drugstore d’America, di sospende-

re in via definitiva la vendita di sigaret-
te ha suscitato esultanze da vittoria del-
la guerra culturale nei democratici cu-
stodi del bene pubblico. Barack Obama,
che quando si tratta di lotta al tabacco è
giocoforza degradato a ufficiale di com-
plemento – il commander in chief è Mi-
chelle – ha dettato un comunicato trion-
fante: “La decisione di oggi aiuterà gli
sforzi della mia Amministrazione di ri-
durre le morti legate al tabacco, la per-
centuale di tumori e di malattie cardia-
che, e ridurrà anche le spese sanitarie,
contribuendo a salvare vite”. E’ seguito
uno stuolo di commenti analoghi da par-
te di quell’establishment politico e cul-
turale che vuole salvare il mondo con gli
hamburger senza grassi per decreto e il
divieto di emettere anidride carbonica.
Strano che sia lo stesso establishment
che con l’altra mano tifa per la legalizza-
zione delle droghe leggere anche a scopo
ricreativo, com’è successo in Colorado,
perché ciascuno nella land of the free è
libero di cercare la felicità un po’ come
gli pare. Obama dice che è “importante

sperimentare” la legalizzazione, spiega
che la marijuana in fondo non è poi così
diversa dall’alcol, s’incarta giusto quando
le sue idee personali collidono con
un’ambigua politica ufficiale del governo,
ma il punto della legalizzazione rimane
l’affermazione di un diritto. Nel nome del
diritto individuale si innalza la marijua-
na come il massimo della civiltà occi-
dentale, e si condanna il tabacco a usci-
re prima dai bar, poi dai parchi, dai mar-
ciapiedi affollati e dai tavolini all’aperto,
infine dagli scaffali di un drugstore la cui
scelta certamente ispirerà anche i con-
correnti. Se il problema è la libertà si le-
galizzi la canna e si condanni il Cvs illi-
berale e paternalista; se il problema è la
salute si inauguri una nuova èra proibi-
zionista. Ma la moral clarity non è il pez-
zo forte di questa classe dirigente ameri-
cana. Sarà che forse tutti fanno come
Clinton, che non aspirava, sarà anche che
il tabacco non è più cool e quindi può es-
sere condannato da un governo che cor-
teggia la coolness, ma qualcosa nell’at-
teggiamento di chi fa di due erbe due fa-
sci sa di cedimento ipocrita alle più sciat-
te convenzioni di giornata.

L’establishment di Enrico

L’esperta indipendente

Mollato da industria, finanza e banche. Restano i “vecchi” sindacati 

Parsi vuole armonizzare chiesa e Onu, vangelo e Ban Ki-moon

Meno sigarette, più canne. La fumosa ipocrisia della politica obamiana

Ma dove hanno la testa, questi cattolici, che quasi tenderebbero a
sbarazzarsi del matrimonio come l’hanno sempre celebrato, considerandolo
démodé? Sarà pure demodé, ma dura. E rappresenta il legame di coppia
a più alto tasso di responsabilità individuale e, appunto, di coppia

Un quartiere e la sua Comédie humai-
ne visti con gli occhi di un ghost-wri-

ter-gigolò, feroce osservatore di se stesso
e dell’acquario di grandi ambizioni fru-
strate che si nascondono tra l’aperitivo
culturale e la terrazza, il lungomare li-
berty e la rassegna politico-letteraria a
Cortina: “Addio, Monti” è un romanzo, ma
anche un reportage tra i tipi umani che
spuntano tra le vie dell’omonimo ex bor-
go popolare romano, con puntate nel non
lontano e “gentrificato” Pigneto, made-
leine pasoliniana che fa da sfondo e da
motore a un turbinio di vite, sentimenti e
piccole crudeltà mascherate. Chi sono
quelli che, quasi fosse un secondo me-
stiere, “ricettano” inviti presso serate in-
tellò? Chi sono quelli che nascondono l’a-
nimo da affarista sotto i Meridiani (sem-
pre quelli) portati a Favignana? E che co-
sa danna di frenesia le coppie gelide in
casa e amabili fuori, pronte a sgomitare
per un “convegno di e con Toni Negri, ma
dopo cena?”. Nell’età in cui ogni decisio-
ne avvelena di inquietudine le poche buo-
ne idee, due amici – un ragazzo e una ra-
gazza – si ritrovano nel bel mezzo del su-
permercato frequentato da chi, a Monti,
non riesce più a trovare veri supermer-
cati. Ed è il neon dei frigoriferi e la coda
domenicale a scatenare la conversazione
che farà da ponte verso un mondo di brut-
ti ceffi e geniali scrittori, tensostrutture e
vette dolomitiche ridotte a teatro di un gi-
rotondo surreale: il cardinale viene por-

tato in tre ore da un monte all’altro e da
un dibattito all’altro per ottimizzare viag-
gio e comparsata; gli ex nemici politici si
presentano il libro a vicenda; il condutto-
re decaduto sogna la resurrezione nella
nicchia da “esperto”. Ma esperto di che
cosa, si chiede lui stesso? Tutti i campi so-
no presi, su riviste e quotidiani, e addi-
rittura ibridati (e a quel punto il lettore
si diverte a indovinare chi sarà mai, ca-
muffato nel romanzo, la grande firma in
ambito “gusto&manette”, un po’ culatello
un po’ intercettazione). L’indifferenza dei
nuovi grimpeur travolge chi sognava un
avvenire bergmaniano tra le pieghe di
una proiezione a Villa Medici. E il nulla
sembra dilagare mentre l’enorme ascen-
sore sale tutti i piani del “Pastificio”, edi-
ficio mitologico la cui sagoma, di notte,
pare un transatlantico nella tempesta. Lì
i famelici mondani del “reading con au-
tore” possono sperare di incontrare qual-
cuno che frequenti “il cinema” o almeno

casa Agnelli. Lì la passione maledetta
(non corrisposta) fa precipitare il rilut-
tante candidato al concorso per amba-
sciatore nell’abisso dell’inadeguatezza.
L’esame per la carriera diplomatica alla
Farnesina, trasfigurato in topos tragico-
mico di un mondo fané, aleggia come pro-
dromo di fallimento. Ma non si può non
usare l’aneddoto in società, poi, con tutta
la sua messa in scena di “italianità arcai-
ca” divisa in classi a seconda dell’orario
di arrivo – prima i calabresi (quelli che ci
credono), poi i milanesi (con seconda pos-
sibilità nella new economy), infine i ro-
mani (eredi di qualche dinastia del mini-
stero degli Esteri e destinatari del possi-
bile aiutino). Rosi dal demone di un pre-
senzialismo sottotono, due fidanzati im-
balsamati come “l’oliva d’epoca” che of-
frono agli ospiti si ritrovano al centro del-
le attenzioni di una signora troppo sola
per selezionare. E la commedia umana di
Monti arriva a specchiarsi nel suo multi-
plo becero: il Cadore delle dame finto-ti-
rolesi, con lo stinco arrostito in salotto e
gli anarcoliberisti pazzi d’amore per il
ghost-writer bistrattato professionalmen-
te. Ed è lì, al crocevia delle meschinerie
e delle aspettative tradite, che si consuma
l’energia e la nevrosi di una Roma stre-
gata dall’idea del loft (ma non dal loft in
sé, ché al terzo giorno di Pigneto, pensa il
protagonista, non ti senti più Pasolini, ma
solo uno che è finito a margine di uno
svincolo autostradale).

LLIIBBRRII
Michele Masneri
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