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LE CERIMONIE DEL 4 NOVEMBRE, UNA BIMBA NERA E LA SUA MANO SUL CUORE

Ragazzi, imparate da lei

FERDINANDO CAMON

ovembre, mese
dei Santi, dei
Morti, delle Forze

Armate, mese in cui la
prima guerra mondiale fini
e le sorti della seconda
guerra mondiale si fecero
chiarissime: alleati in
arrivo, tedeschi in fuga. Cerimonie
dappertutto. Anche le cerimonie vengono
accorpate: se c'e da ricordare qualche
nuova vittima, scoperta adesso, lo si fa il 4
novembre. Cosl il sindaco, gli assessori, la
banda comunale, escono una sola volta,
per tutti quei motivi. Mi capita di andare a
una di queste cerimonie: in un paese dei
Colli Euganei, dove han trovato tre nuove
vittime, uccise dai tedeschi pochi giorni
prima della fuga.

Prendo la parola, come tanti altri. Davanti a
me ci sono cittadini del paese, bandiere,
tanti cappelli alpini, tante medaglie. E,
fonte di sorprese, emozioni e speranze, una
nutrita scolaresca delle elementari. Alcuni
bambini, sugli 8-9 anni, leggono un foglio
ciascuno, parlando in prima persona, da
adulti: basta con le guerre, la seconda
guerra e stata brutta, hanno ucciso tanti
nostri fratelli innocenti, & bello amare la
patria e tenerla in pace.

Penso: in questi giorni batte sui cieli la storia
italiana, la vittoria italiana nella prima
guerra, si ricordano vittime italiane,
sventolano bandiere italiane, la banda suona
canzoni italiane tra cui, due volte, "Il Piave
mormorava". Perd davanti a me, tra quei
bambini, ¢’'e una bambina nera, e non e Ii
passivamente, € la pili partecipe, la pit
appassionata. Un'immigrata. Canta a voce
piu alta degli altri, legge con pili passione
degli altri, quando dice "Ttalia" si portala _
mano sul cuore, cosa che nessun altro fa. E la
piutitaliana di tutti i presenti. Sente la nostra
storia come sua storia. Prega per i nostri
caduti come suoi caduti. Aspetta la nostra
giustizia come una sua giustizia. Quel che ho
sempre pensato (gl'immigrati vengono qui
per spartire il nostro futuro) si sgretola:
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gl'immigrati VBI]%OHO qui per spartire il
nostro passato. I loro figli ereditano la nostra
storia come i nostri figli, persino pit dei
nostri figli.

Ho letto a suo tempo il diario di un
immigrato ("lo, venditore di elefanti"), che
qui ha patito malattie di ogni genere, tanto
che lo operavano ripetutamente, gli avevano
tolto mezzo intestino, ma lui ripeteva che
non sarebbe mai tornato in patria, qui era e
qui restava, perché qui c’e vita, in casa sua
non c’e niente. La vita era la gente, i negozi, le
vetrine, la televisione, i lampadari, il neon.
Aveva trovato un televisore in bianco e nero,
lo aveva sistemato nella sua baracca, e di sera
isuoi connazionali venivano a vederlo:
spettacoli, la folla, il mondo, il progresso. Lo
capisco. Vengono per spartire il nostro
presente e il nostro futuro, perché a casa
loro non hanno un presente e non hanno
un futuro. Ma questa bambina nera che
partecipa alla commemorazione dei nostri
caduti con la mano sul cuore, mi dice
un’altra cosa: vogliono spartire anche il
nostro passato. Quei bambini non hanno
altra "casaloro" che questa. Quando si
dice "a casa non hanno niente", s'intende
che non hanno beni altrove. Non &
sufficiente. Non hanno piti neanche una
storia altrove. Stanno ereditando la nostra
storia, la stanno facendo loro.

La bambina nera che parla in prima persona,
perché i nostri caduti sono i suoi caduti, fa
nascere una domanda dentro di me: saranno
contenti, quei caduti di 68 anni fa, nel vedere
che liricorda anche una piccola venuta qui
dall’Africa? Contentissimi: penseranno che la
loro memoria si espande, li piangono e li
celebrano anche figli di altre parti del mondo,
condividono i loro ideali, se essere ricordati
ha un senso, essere ricordati "dappertutto”
ha pili senso. Quando la piccola dalla pelle
nera dice "talia" e si posa la mano sul cuore,
non vien voglia di dire a lei: "Tira via la mano
dal cuore", ma di dire ai suoi compagni:
"Mettete anche voi una mano sul cuore,
imparate dalei".
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