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acque in Northumbria
(Irlanda) nell’anno 658. Si fece

monaco e con undici compagni –
partendo da Anversa – si dedicò a
evangelizzare la Frisia (che allora
comprendeva i Paesi Bassi, le
Fiandre e il Lussemburgo). Nel 695,
inviato dalla corte merovingia di
Pipino, si recò a Roma per avere
dal papa Sergio I la necessaria
investitura. Fu nominato Vescovo di
Utrecht e consacrato dallo stesso
Pontefice, dal quale ricevette il
nome latino di Clemente. La sua
infaticabile azione missionaria si
spinse fino alla Danimarca e venne
facilitata quando le terre del nord
passarono sotto il dominio franco
di Carlo Martello e Willibrordo
ebbe come collaboratore, per
alcuni anni, il grande san Bonifacio

(futuro apostolo dei Germani).
Fondava e organizzava diocesi (e le
tenne legate tra loro, introducendo
in Occidente l’uso dei «vescovi
ausiliari») e costruiva monasteri
che diventavano centri di cultura.
Aveva una forte coscienza
dell’unità e dell’universalità della
Chiesa e difendeva in ogni modo il
legame di tutte le diocesi con
Roma. Nei suoi metodi missionari
non mancavano durezze, ma sono
rimaste celebri soprattutto la sua
incredibile resistenza alla fatica e la
tenacia a ricominciare sempre,
senza mai scoraggiarsi, ogni volta
che vedeva la sua opera aggredita
o distrutta da incursioni pagane.
Morì a 81 anni in un piccolo
convento da lui fondato a
Echternach (Lussemburgo),

lasciandoci una specie di
calendario o agenda (con
annotazioni manoscritte) dove
aveva segnato i più importanti
avvenimenti della sua vita e del suo
tempo. San Willibrordo è
annoverato tra i 77 Santi Patroni
d’Europa ed è venerato anche dagli
Anglicani e da altre chiese
cristiane.
Altri santi. Prosdocimo di Padova
(II sec.); Baldo di Tours (VI sec.);
Fiorenzo di Strasburgo (VII sec.).
Letture. «Risplendete come astri
nel mondo» (Fil 2,12-18); «Una
cosa ho chiesto al Signore, questa
sola io cerco» (Sal 26/27); «Se uno
viene a me…» (Lc 14,24-33).
Ambrosiano. Apocalisse 18,1-8;
Salmo 13; Giovanni 8,12-19.
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Il Santo
del giorno

Missionario infaticabile
di Antonio Maria Sicari

Willibrordo
vescovo

Irom Sharmila

Lo sciopero della fame
della dama di ManipurQuanto

Basta
di Umberto Folena o sciopero della fame è una cosa seria. Una cosa

drammatica, fino a sfiorare la tragedia. Di sciopero
della fame si può morire. Ci si può perfino beccare,
ogni anno, un ordine di arresto per tentato suicidio.
Come accade alla più determinata scioperante del
pianeta, Irom Sharmila, 40 anni, pacifista indiana del
Manipur, che sciopera dal 2 novembre 2000.
Ricoverata in un ospedale del capoluogo, Imphal, viene
alimentata a forza con un sondino nasale per ordine
del tribunale. Nel Manipur – stato nordorientale
dell’India, al confine con il Myanmar – è in corso una
guerriglia separatista, di cui i media parlano pochissimo,
ma che costringe New Dehli a impegnare esercito e
forze paramilitari. Che secondo Irom – la «dama di
ferro di Manipur» – commettono violenze e abusi sulla
popolazione, forti di una legge speciale che garantisce
loro l’impunità. Il 2 novembre di 12 anni fa, l’esercito
fucilò 10 civili, tra cui un’anziana e una ragazza di 18
anni. E Irom cominciò il suo sciopero, ispirandosi a
Gandhi. Uno sciopero vero.
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LE CERIMONIE DEL 4 NOVEMBRE, UNA BIMBA NERA E LA SUA MANO SUL CUORE

Ragazzi, imparate da lei
FERDINANDO CAMON

DUE SGUARDI NECESSARI SULLA REALTÀ, UNO DI PIÙ

Colpa e speranza
STEFANO GHENO

a poco da festeggiare, il mondo
dello spettacolo italiano. Teatri
che chiudono, cinema che si

svuotano, artisti che emigrano,
maestranze senza lavoro: il sipario si alza
su una delle stagioni più difficili dal
dopoguerra. Eppure il presidente della
Repubblica Giorgio Napolitano, agli

artisti convenuti ieri al Quirinale per la Giornata dello
spettacolo ha detto che in Italia cresce il desiderio di
cultura. Una contraddizione? Solo apparente. Gli artisti lo
sanno bene: se le famiglie italiane faticano a sbarcare il
lunario, a pagare la bolletta e a mandare i figli a scuola, la
prima cosa che tagliano è il "superfluo". E, purtroppo, nel
nostro Paese la cultura troppo spesso è stata (ed è)
considerata tale. Ma proprio in un periodo tanto difficile,
cresce nella gente il desiderio di capire, di interpretare il
presente. E il mondo dello spettacolo può farlo e risultare
vincente. Certo, dati alla mano, lo scenario è piuttosto
fosco. Tanto per fare qualche esempio, i teatri lirici costano
complessivamente 400 milioni di euro l’anno (e il 70% se

ne va in spese per il personale) e
hanno tutti un forte indebitamento.
L’intrattenimento più "leggero"? Non
è più tempo di musical costosi, anche
se è l’unico genere per cui tanti sono
ancora disposti a spendere. Ma
quando si vedono i biglietti di grosse
produzioni come "Shrek"
superscontati sul sito Groupon, viene
da pensare. I dati Cinetel, poi,
mostrano un calo di presenze nelle
sale dall’inizio dell’anno dell’11,7% . I

film italiani, non ne parliamo: dopo i lustrini delle
passerelle dei festival, finiscono schiacciati dalle
superproduzioni hollywoodiane che dominano nelle
multisale. E così finisce che "Reality" di Garrone, premiato
a Cannes, non raggiunga il milione e mezzo di euro di
incassi, mentre le altre pellicole italiane raccolgono
(magari dopo averle ideologicamente cercate o magari a
torto) solo briciole. Addirittura un settore come quello dei
concerti pop e rock ha segnato quest’estate, momento clou
per i live, un meno 27% di incassi. Mentre i teatri storici
chiudono, da quelli privati come lo Smeraldo di Milano a
quelli pubblici come il Teatro Valle di Roma occupato da
più di un anno. Alla crisi globale si aggiungono mali ormai
strutturali. Da una parte il Fondo unico per lo spettacolo
sempre più risicato, gestioni non propriamente cristalline,
investimenti onerosi non ripagati (nella lirica i costi spesso
sono superiori ai ricavi a causa delle poche repliche degli
allestimenti), carenza di innovazione (certi stabili sono
accusati di essere carrozzoni che propongono solo classici
per sopravvivere con le recite per le scolaresche). In questo
panorama, posti di lavoro che sfumano (solo negli enti

lirici lavorano 5.600 persone), giovani musicisti e danzatori
che emigrano all’estero, cartelloni che puntano su nomi
commerciali per fare cassetta. Eppure una via d’uscita c’è,
seppur impervia, ed è già stata imboccata da qualcuno. Lo
ha capito il ministro dei Beni Culturali Lorenzo Ornaghi
che proprio davanti a Napolitano ha parlato di una
«salutare reazione» in chi produce, crea e interpreta gli
spettacoli. Il ministro ha promesso un sostegno
importante al settore perché «il cinema e lo spettacolo
sono recettori assai sensibili dello spirito del tempo; sono
capaci di prefigurare o anticipare ciò che si prepara nel
domani incombente e nel futuro a noi meno vicino».
La reazione si chiama qualità. E arriva dal basso. Chi
frequenta il teatro sa che gli spettacoli più interessanti
spesso vengono proposti dalle decine di piccole
compagnie sparse in tutta Italia. Spettacoli poco costosi e
innovativi che raccontano il nostro passato e il nostro
presente, vicini spesso a tematiche sociali e culturali. Ne è
un esempio, fra gli altri, il festival «I teatri del sacro»
promosso da Federgat e progetto Culturale Cei per
valorizzare la produzione di una nuova drammaturgia
legata allo spirito. Il successo popolare conferma
l’interesse del pubblico. Come pure l’iniziativa del Mibac
"Schermi di qualità", che promuove i film di livello,
soprattutto italiani, nelle sue 792 sale: quest’anno sinora
sono affluiti 11 milioni di spettatori con un +1,6% di
incassi. Lo stesso vale per il circuito Microcinema, che
trasmette nelle sale anche le grandi opere liriche in diretta.
Senza parlare del grande cinema, come quello dei fratelli
Taviani, che guarda al carcere per cercare nuovi spunti e
trionfa a Berlino. Perché quando scarseggiano i soldi,
bisogna ripartire dalle idee.
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ovembre, mese
dei Santi, dei
Morti, delle Forze

Armate, mese in cui la
prima guerra mondiale finì
e le sorti della seconda
guerra mondiale si fecero
chiarissime: alleati in

arrivo, tedeschi in fuga. Cerimonie
dappertutto. Anche le cerimonie vengono
accorpate: se c’è da ricordare qualche
nuova vittima, scoperta adesso, lo si fa il 4
novembre. Così il sindaco, gli assessori, la
banda comunale, escono una sola volta,
per tutti quei motivi. Mi càpita di andare a
una di queste cerimonie: in un paese dei
Colli Euganei, dove han trovato tre nuove
vittime, uccise dai tedeschi pochi giorni
prima della fuga.
Prendo la parola, come tanti altri. Davanti a
me ci sono cittadini del paese, bandiere,
tanti cappelli alpini, tante medaglie. E,
fonte di sorprese, emozioni e speranze, una
nutrita scolaresca delle elementari. Alcuni
bambini, sugli 8-9 anni, leggono un foglio
ciascuno, parlando in prima persona, da
adulti: basta con le guerre, la seconda
guerra è stata brutta, hanno ucciso tanti
nostri fratelli innocenti, è bello amare la
patria e tenerla in pace.
Penso: in questi giorni batte sui cieli la storia
italiana, la vittoria italiana nella prima
guerra, si ricordano vittime italiane,
sventolano bandiere italiane, la banda suona
canzoni italiane tra cui, due volte, "Il Piave
mormorava". Però davanti a me, tra quei
bambini, c’è una bambina nera, e non è lì
passivamente, è la più partecipe, la più
appassionata. Un’immigrata. Canta a voce
più alta degli altri, legge con più passione
degli altri, quando dice "Italia" si porta la
mano sul cuore, cosa che nessun altro fa. È la
più italiana di tutti i presenti. Sente la nostra
storia come sua storia. Prega per i nostri
caduti come suoi caduti. Aspetta la nostra
giustizia come una sua giustizia. Quel che ho
sempre pensato (gl’immigrati vengono qui
per spartire il nostro futuro) si sgretola:

gl’immigrati vengono qui per spartire il
nostro passato. I loro figli ereditano la nostra
storia come i nostri figli, persino più dei
nostri figli.
Ho letto a suo tempo il diario di un
immigrato ("Io, venditore di elefanti"), che
qui ha patito malattie di ogni genere, tanto
che lo operavano ripetutamente, gli avevano
tolto mezzo intestino, ma lui ripeteva che
non sarebbe mai tornato in patria, qui era e
qui restava, perché qui c’è vita, in casa sua
non c’è niente. La vita era la gente, i negozi, le
vetrine, la televisione, i lampadari, il neon.
Aveva trovato un televisore in bianco e nero,
lo aveva sistemato nella sua baracca, e di sera
i suoi connazionali venivano a vederlo:
spettacoli, la folla, il mondo, il progresso. Lo
capisco. Vengono per spartire il nostro
presente e il nostro futuro, perché a casa
loro non hanno un presente e non hanno
un futuro. Ma questa bambina nera che
partecipa alla commemorazione dei nostri
caduti con la mano sul cuore, mi dice
un’altra cosa: vogliono spartire anche il
nostro passato. Quei bambini non hanno
altra "casa loro" che questa. Quando si
dice "a casa non hanno niente", s’intende
che non hanno beni altrove. Non è
sufficiente. Non hanno più neanche una
storia altrove. Stanno ereditando la nostra
storia, la stanno facendo loro.
La bambina nera che parla in prima persona,
perché i nostri caduti sono i suoi caduti, fa
nascere una domanda dentro di me: saranno
contenti, quei caduti di 68 anni fa, nel vedere
che li ricorda anche una piccola venuta qui
dall’Africa? Contentissimi: penseranno che la
loro memoria si espande, li piangono e li
celebrano anche figli di altre parti del mondo,
condividono i loro ideali, se essere ricordati
ha un senso, essere ricordati "dappertutto"
ha più senso. Quando la piccola dalla pelle
nera dice "Italia" e si posa la mano sul cuore,
non vien voglia di dire a lei: "Tira via la mano
dal cuore", ma di dire ai suoi compagni:
"Mettete anche voi una mano sul cuore,
imparate da lei".
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N embra balzare all’occhio una
particolare cifra di questo nostro
tempo tormentato: «È colpa degli

altri!». «Gli altri non capiscono, non mi
capiscono…», «È colpa dello Stato,
della politica, dell’antipolitica, dei
media, della mafia…», «È colpa dei
vecchi, rottamiamo…». Così, di

colpevolizzazione in colpevolizzazione, siamo arrivati
ad avere un nuovo record di astensioni e, al contempo,
un’affermazione altrettanto record di quanti dichiarano
di non voler avere niente a che fare con tutto ciò che
c’era prima.
Certamente non a caso, in questo momento, la
Chiesa insiste nel richiamarci tutti alla necessità di
un maggiore coinvolgimento con la politica, cioè
con quella espressione vocazionale che rappresenta
una forma alta di carità. Che differenza con il
comune sentire di questi tempi: chi di noi riesce a
percepire oggi carità nella politica? Basti a pensare
come venga sistematicamente messo in dubbio
l’impegno verso il bene comune o il valore positivo
dell’amicizia, per ridurli a semplici associazione di
interessi (se non "a delinquere").
I pochi moderati che resistono in questo clima
tumultuoso invocano un maggiore senso di
responsabilità personale, ma anche qui spesso la
motivazione esplicitata è spesso rivolta all’esterno più
che all’interno: «I mercati, l’Europa, lo spread…». Mi
pare invece che la responsabilità personale non sia un
mero assunto moralistico solo nella misura in cui
corrisponde a un desiderio di protagonismo buono, che
affondi le sue radici nel cuore più autentico dell’uomo.
Il desiderio di costruire, di lasciare un segno per altri
con la propria costruzione: è questo che caratterizzava
le comunità civili del nostro Medioevo, che potevano
così avviare la costruzione di un’opera così grande ed
imponente che mai avrebbe permesso loro di vederne
la fine. Ma è anche ciò che definiva la statura degli stati-
sti che -–ben più recentemente e in un contesto netta-
mente diverso dalla res publica christiana – hanno av-
viato la costruzione della nostra casa comune europea,
realizzando un’opera destinata a portare frutto per le
generazioni future.
La capacità di esprimere sé nella costruzione di un
qualcosa che fosse buono anche per gli altri, per chi ve-
niva dopo, era una caratteristica degli uomini e delle
donne che, anche in tempi recenti, hanno permesso u-
no sviluppo impensabile del nostro Paese. Oggi questa
capacità sembra essere venuta meno, l’azione lascia
sempre più frequentemente il posto alla reazione, cioè
a quel comportamento attuato "contro" qualcosa, con-
tro uno stimolo percepito come obiezione. Per agire – è
questa la lezione di intellettuali come Hannah Arendt,
ma anche di una psicologia non ridotta a mera descri-
zione di processi neurologici – è necessaria una visione,
una prefigurazione positiva della realtà futura, su cui
investire con speranza.
Abbiamo bisogno di coltivare la speranza, nella vita po-
litica come in quella economica, c’è necessità di ri-
trovare un terreno su cui innestare il nostro desiderio
di bene. La speranza deve essere educata, lasciata a
sé rischia di essere schiacciata come il fragile fiore di
cui parla De Saint-Exupéry, ma come farlo? Credo
che ci siano alcune indicazioni chiare su cosa uccida
la speranza: certamente quell’enfasi generalizzata
sulle colpe e sui colpevoli a cui accennavo prima, ma
anche l’incapacità di guardare a quanto di buono e
di bello continua a essere realizzato nel nostro Paese,
alle centinaia di realtà imprenditoriali e sociali che
resistono e costruiscono.
Non è altrettanto chiaro cosa, invece, promuova il no-
stro sperare. Tuttavia sappiamo che esiste un potentis-
simo canale, capace di influenzarla nel bene e nel male,
la testimonianza. Abbiamo quindi bisogno di testimoni
e di luoghi dove la loro testimonianza possa essere e-
spressa. Poi ci vuole coraggio, perché l’ultima tentazio-
ne ci porta a mettere in dubbio anche quanto di miglio-
re può essere testimoniato: «Sarà vero?», «Cosa ci sarà
dietro?», sono domande che rischiano di farci liquidare
quanto ascoltato, per farci tornare in un intimo ripiega-
mento, rancoroso verso tutto e verso tutti.
E non ce lo possiamo permettere.
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L’INCONTRO DEGLI ARTISTI CON NAPOLITANO

Lo spettacolo italiano in crisi 
riparta dalla qualità (che c’è)

ANGELA CALVINI

Autunno sul Baltico
L’IMMAGINE

LA VIGNETTA

Giornata fredda e limpida a Kiel, in Germania (Ap)


