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CULTURA

FORMIGONI (IV, 67-78)

Eppur la gente nostra lo derise,
e quarto erede di se stesso al soglio
che fosse Formigón lei lo decise.
Ma un radical gridò all'imbroglio,
che per le firme false m'attaccò,
e fu principio del mio lungo doglio.
Poi venne un tal, che si dicea Daccò,
mostrommi del denar la dannazione,
che pentire qui sotterra ora mi fo.
Comunión addio, e Liberazione!
Addio misera mia, che predicai, 
ma ai Caraibi non bastò un milione.

fatto che da bimbo tifava per l’Inter e che da
quando è morta Mamma Rosa è decisamente
sbroccato.

Insomma, proprio la forma trasmette una sin-
golare autenticità. Inatteso risultato per un lavo-
ro certo complesso e per tanti versi maniacale,
che ha diversi precedenti, tra i quali piace qui ri-
cordare le cantiche del dottor Pietro Lollobrigi-
da, da Subiaco, forse avo dell’attrice, che ebbe
breve e spassosa popolarità nella Roma di fine
ottocento.

Qui il gioco sembra piuttosto freddo che cal-
do, e ben più grave che leggiadro non solo per-
ché proprio adesso quel ciclo di potere che per
pigra comodità si designa come Seconda Re-
pubblica sta venendosene giù con effetti a suo
modo miserevoli e
pagliacceschi. Il pun-
to delicato è che attra-
verso i personaggi
davvero il potere si ri-
vela un inferno, e nei
loro riguardi Cerno si
guarda bene dall’as-
sumere un intento
moraleggiante o giu-
stizialista, scegliendo
semmai di calarsi nel-
l’animo di chi incon-
tra, Vanna Marchi, il
comandante Schetti-
no, Marrazzo, Emilio
Fede. Corrotti e cor-
ruttori, lungo un sin-
tomatico arco di tem-
po che dal craxiano
Cusani arriva al dipie-
trista Maruccio, si
giustificano metten-
dosi a nudo da soli; al-
tri tipi di “peccatori”,
da Versace a Pasolini,
raccontano le loro vi-
te e le loro morti con malinconico rimpianto; al-
cuni di loro – se è consentito provare sentimenti
– fanno anche pena, sentimento quanto mai ra-
ro e prezioso al giorno d’oggi.

Verità e giustizia, avverte infatti il saggio An-
dreotti, non sono di questo mondo, mentre sul-
la stessa vita pubblica incombe una sorta di ma-
ledizione, come spiega Nichi Vendola: «Politica
sì bella e sì dannata!/ Senza di te può mai cam-
biar lo mondo/ ma il germe tuo ti fa malata».

Vero è che questo inferno post-moderno e po-
st-ideologico difetta di picchiatori, sequestrato-
ri, assassini, stragisti. E certo la lingua di Dante
ne risente. Ma forse è proprio lo sforzo di evitare
lo spargimento di sangue ad aver innescato
quella costante torsione che imprime il suo co-
dice a barre su quest’epoca “sudicia e sfarzosa”
e la consegna al disastro buffo che si dispiega sot-
to i nostri occhi.
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U
n divertimento, un’ossessione, un
colpo di genio, una botta di follia,
una visione, un’indigestione, una
passione perfino civile, uno sfogo e
insieme uno sfoggio di talento rit-

mico e versificatore, una scommessa vinta o per-
sa, una fuga, un equivoco, un omaggio alla vec-
chia prof di lettere del liceo...È difficile, anzi è im-
possibile capire cosa abbia mosso Tommaso Cer-
no, che di mestiere fa il giornalista dell’Espresso, a
scrivere l’Inferno, sottotitolo La Commedia del
potere(Rizzoli, nella nuova collana Controtempo
appena inaugurata, in libreria da domani), tutto
in terzine ovviamente dantesche, pure nello stile,
14 canti fitti di note e con ampio repertorio bio-
grafico dei personaggi di questa Italia sottosopra,
adeguatamente dannati e rappresentati.

Sennonché la composizione poetica, e a trat-
ti qui anche la poesia, tende a sfuggire di mano e
finisce per scorrere via sulla pagina con esiti im-
prevedibili, a beneficio del paziente lettore. Sen-
za farla troppo lunga: Cerno scende nell’inferno
del potere inoltrandosi in un imbutone posto
sotto Montecitorio, edificio che pure nella realtà
offre diverse vie sotterranee ricche di fogne, ci-
meli, sorci e gattacci. Gli fa da guida un Andreot-
ti depuratosi dal cinismo, e incontra un sacco di
gente nota alle cronache degli ultimi vent’anni,
più o meno. Bolge e gironi paiono adeguati, nel-
la loro disposizione, agli standard dell’odierna
moralità, come del resto i tormenti assecondano
l’ordine di un contrappasso che la sadica fanta-
sia dell’autore ha sagomato in base ai vizi, ai rea-
ti, agli sgarri e più in generale all’immagine dei
personaggi. Tremonti, per dire, inghiotte libri di
economia imboccato da Monti; Formigoni deve
vedersela con don Giussani; Scajola costruisce
una casa che si smonta da sola; Vespa in forma di
toro affronta un torero con le teste di Santoro e
Travaglio; Prodi è costretto a fissare una celeste
costellazione che ricalca il tabellone dei voti che
decretarono la fine del suo governo; e così via. Le
quattordici tavole di Makkox trascinano il tutto
in un universo al tempo stesso vistoso e irreale.

Vero è anche in tempi di tecno-riemersioni,
tra giuramenti, investiture, troni, cortigiani, ser-
vi, buffoni, predicatori, Dante era nell’aria. Ma
l’aspetto meno scontato dell’opera di Cerno, o
meglio il sorprendente effetto dell’impresa sta
proprio nella sua lucida e intransigente serietà.
Non si tratta cioè di satira, né di parodia, né mai
si cerca di strappare nemmeno l’ombra di un
sorriso, ma in definitiva il testo si prende sul se-
rio e la sua lettura va necessariamente accom-
pagnata a quella delle note.

Queste orientano e convalidano interpreta-
zioni, preannunciano invettive e similitudini,
segnalano perifrasi, anafore, poliptoti, riferi-
menti mitologici o numerologici, ma soprattut-
to denunciano una impressionante conoscenza
della recente storia italiana, fino a giostrare con
le più illuminanti minuzie, dal ruolo della Banca
Rasini nell’avventura berlusconiana, per dire, al

cognome della mamma di D’Alema, Modesti,
ovviamente vanificato dalla superbia filiale. Con
il che, superata l’obiettiva fatica di saltabeccare
continuamente a piè di pagina, vengono fuori
storie levigate e drammatiche che il rincorrersi
degli endecasillabi, sotto la pressione della sin-
tesi, addirittura nobilita e umanizza.

Per cui Craxi e Di Pietro, al dunque, sono dav-
vero loro. E l’orgogliosa resistenza di Bossi ac-
quista qualcosa di titanico, l’auto-presentazio-
ne di Grillo si fa strada come un trasognato fram-
mento di verità, la storia della D’Addario appare
assai ragionevole e lo stesso Berlusconi, nudo su
un trono di pietra, non trascura di accennare al

La forma in versi
trasmette
al contenuto
una singolare
autenticità

L’INFERNO DELLA POLITICA ITALIANA ALLA MANIERA DI DANTE
IL GIRONE DEL POTERE

FILIPPO CECCARELLI

Endecasillabi e terzine
scandiscono la storia
della Seconda Repubblica

“SON FORMIGON
NON MI BASTÒ
UN MILIONE”
TOMMASO CERNO

IL LIBRO
Inferno
di Tommaso Cerno
con illustrazioni di Makkox
Rizzoli, pagg. 282,euro 18
Fa parte della nuova
collana “Controtempo”

GRILLO (XI, 64-74)

Quel che non sanno è che son rio,
e ho dentro un mostro doloroso
da quando caddi in auto sul pendio.
Ghiaccio era e notte e lo terren ascoso
quando persi la guida su quel dorso,
da cui portavo amici al lor riposo.
E dal dì che tal fato m'era occorso
rider poi feci l'altri, ma nel core
restommi sempre quello gran rimorso.
Fino al giorno che, con gran stupore,
mi chiamò una voce da distante
e disse: “Sveglia Italia dal torpore!”.

BERLUSCONI (XIV, 37-51)

L'inno che ascolti fu 'l mio segno
che in vita cantò li miei successi,
non qui dove conta più alt'ingegno.
Così, peggio ancor dei miei processi,
vago senza più fama né ricchezze
a cercar di uscir da 'sti recessi.
Di me si disse 'l ver e nefandezze,
fui grande, fui piccin, fra luce e tuoni
fui tutto, niente e mai misure mezze.
Silvio son, maggior dei Berlusconi,
di Seconda Repubblica primate,
d'Italia imperator, senza padroni.
Nacqui meneghin, e fu a Segrate
che sorse la seconda mia Milano,
che da giullar mi fece gran magnate.

Tommaso Cerno ha riscritto
una “Commedia” ambientata
fra gli scandali di oggi


