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Un battito di ciglia
nellaridda delleiene

LO SHOW ATTORNO A SALVATORE CRISAFRULLI |

Lucia BELLASPIGA

e vuoi morire spalanca
(( s gli occhi... Ecco, li ha

spalancati, vuole
andare in Beigio, ha deciso di
morire, si parte», Salvatore
Crisafulli, disteso nel letto in cui
giace immobile da sette anni nella
sua casa di Catania, in realta non
spalanca nulla, non pit1 di prima, solamente guarda
atterrito il mostro nero della telecamera che lo fissa
dal suo grande occhio di vetro. La iena che di nome
fa Giulio Golia, inviato da Italia 1, gli piazza il
microfono davanti alla bocca aperta in una smorfia
da antica maschera tragica per non perdere un solo
gemito, poi dice eccitato: «Ecco ecco, sbarra gli
occhi, ha scelto, va a morire in Belgio». 1l fratello di
Salvatore, Pietro, segue le riprese, collabora, da una
mano, e ogni tanto ricorda ai telespettatori: «E la sua
volonta, I'ha deciso luj, ci ha chiesto lui di portarlo a
morire». Intanto luj, la vittima da immolare allo
show, attore suo malgrado di un film dell’orrido, alza
la voce come pud, emette barriti da animale
braccato, si fa paonazzo, cerca di dire qualcosa ma
non riesce. Allora si sbarra gli occhi, infine,
impotente e disperato, scoppia in un evidente
pianto senza lacrime, ma & chiuso ("locked-in" in
termini medici) in quel corpo e non pud esprimersi.
La iena sorride imperterrita, ammiccando nella
telecamera a noi spettatori impietriti, che vorremmo
bucare il video in senso contrario, passare dalle
nostre cucine (era ora di cena, |'altra sera, mentre
"Le Iene Show" andava in onda) a quel letto e
correre ad abbracciare quell' uomo atterrito, dirgli
che no, che & tutto uno scherzo, che nessuno lo
uccidera. Ma lo show must go on, sempre, anche
quello delle iene che pasteggiano attorno a un uomo
stremato, cosi dopo un po’ artiva il momento giusto
per lasvolta. Per essere certo di aver capito bene la

volonta” del ﬁPovero Salvatore (il camper & pronto a

partire e suo fratello Pietro a mettersi al volante, con
arrivo in Belgio proprio il 9 febbraio, giorno della
morte di Eluana), la iena Golia cambia tattica:
«Facciamo il contrario, se vuoi vivere chiudi gli
occhi». Salvatore, il "locked-in", non si confonde e
subito stringe le palpebre forte forte. La iena si che si
confonde e ripete I'esperimento, ricevendo sempre
la stessa risgosta: Salvatore vuole
inequivocabilmente vivere, anche in quello stato
"pietoso”, anche la sua vita cosi "indegna".
Finalmente lo hanno capito e la sua bocca smette di
urlare, restando aperta in quel viso stremato. La jena
grida al miracolo, il fratello Pietro ribadisce di nuovo
che tutto questo «& la volonta di Salvatore, prima
voleva I'eutanasia, ora non vuole piii, dobbiamo
rispettarlo». Rispettarlo... Quell'abbraccio che tutt
noj, il cuore a pezzi, avremmo voluto dargli, alla fine
glielo da sua mamma, che esce dallo show e se lo
stringe al petto: «Tranquillo, amore mio, nessuno ti
portera via dalla tua casa, non ti preoccupare,
resterai per sempre con noi». Quell'omone tornato
bambino lei stessa lo ha messo al mondo, e gid lo
aveva nutrito e protetto in un tempo lontano,
quando era indifeso. Missione compiuta, le iene
spengono i riflettori e rinfoderano le telecamere, poi
annunciano tramite agenzia il miracolo avvenuto:
"Grazie alle Iene Crisa%ulli cambia idea, ha deciso di

vivere...". Una stretta di mano a Pietro che sorride
(«<adesso vo%io vedere se i politici non ci danno

uello che abbiamo chiesto»}, poi via a misurare
l'audience. Ormai lo sappiamo, la "volonta" dei
disabili, specie quelli che non si possono esprimere,
¢ creta malleabile nelle mani dei sani, ma I'utilizzo
mediatico di Salvatore Crisafulli & quanto di pit1
crudele si potesse concepire. In tanto chiasso
osceno, una sola voce si alza chiara e limpida,
rasserenante e umanissima, quella del muto
Salvatore, il "locked-in", 'uomo che non si
confonde e che ci insegna almeno due cose: anche
nelle sue condizioni si pub amare la vita. Ela
volonta, anche quella delle "vite minori", non & mai
scontata: se Salvatore non avesse potuto muovere le
palpebre, unico suo modo per comunicare, non
avrebbe mai potuto dirci «io voglio vivere, lasciaterni
cosl, che fastidio do?. Nel nome della pietas,
avremmo scelto per lui.




