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MARIA BETTETING

Pensare € non scivolare -

di Maurizio Ferraris

uattro stagioni, quattro quartetti.
In realtd, quatiro etd dell’'anima
che scrive e si confessa, visto che
Maria Bettetini € una grandissi-
maconoscitrice di Agostino. Agostino,aun
certopunto, nelle Confessioni, si chiede per-
chési confessia Dio, chesa tutto, e sirispon-
de che & «per fare la verita», non solo nel
suo cuore, ma anche periscritto, di fronte a
molti testimoni (Volo eam facere in stilo au-
tem meo coram multis testibus). Ovvio, iletto-
ri di Bettetini non sonoaffatto onniscienti
come quello di Agostino. lo, per esempio,
sebbene ne legga gli scritti filosofici da an-
ni e mi sia capitato di parlarle tante voite,
sento di averla conosciuta moltomeglio at-
traverso questo diario in pubblico, che pe-
raltro non ha nulla di indiscreto, non & un
«mio cuore messo a nudo» nello stile di
Baudelaire, e certo neppure una confessio-
ne urlata nello stile di Agostino o (peggio)
di Nietzsche. No, quiprevale Iironia, eVani-
ma sirivela nei dettagli.
Laprimaetadell’animaéquellapersona-
le, lastratificazione deiricordi, sebbene Ma-
ria sia ben piu giovane di me e si avvicini
all’etd in cui Proust si metteva alla ricerca
del tempo perduto. Un’etd ancora memore
di gettoni deltelefono e diamoriche sicon-
sumavano nelle cabine (telefoniche). Nel
presente delle occupazioni quotidiane
emerge questo passato prossimo, che con-
fronta 'oggi con uno ieri non molto lonta-
no, E cheriflette sul tempo che cambia, e su
come noi cambiamo nel tempo. Per esem-
pio (nota Maria) perché una volta, ai tempi
dei telefoni pubblici, eravamo cosi disposti
aconversazioni scandite dal tonfo dei getto-
nipur di comunicare tutto allanostraama-
tache magari era nellanostracittae avrem-
mo visto un’ora dopo, ¢ adesso apprezzia-
mo i nostri spazi, vite spezzate tra una citta
el’altra, e non per libertinismo, ma sempli-

cemente perché Pidea diunavitainteraap-
pare come un mito non pittattuabile?
Poi c’éunaseconda eta, familiare. Iricor-
_di di zie che passeggiano suf lungomare di
Alassio o disalvataggia Rimini, che2unpo’

la Balbec e la Combray di Maria. La Balbec,
certo, perché qui convergono molti ricordi
estivi, maanchela Combray, perché ¢’¢ tut-

‘toun ramo familiare romagnolo. Su questo

ramo, mi permetto un’integrazione, che
stata oggetto di accurate ricerche da parte
di Maria, che hanno coinvolto persino'au-
torita di Umberto Eco, Uno zio romagnolo,
mi raccontava Maria, era solito, quando le:
conversazioni prendevano un tono un po’
piccante, ad ammonire: «atenti anon sivo-
lar sull’epego». 11 modello proustiano &
chiaro, & come il nonno di Marcel che a

Combray, ricevendo la richiesta di Swann
diessere presentato a una qualche casa del
vicinato, intuivaunoscopo venereo (unaca-
meriera? La padrona di casa?) e diceva «In
guardial». Qui invece abbiamo un’espres-
sione misteriosa quasicome, i per li, amar-
cord. Che cos’® questo epego su cui non si
deve scivolare? Dopo accurate ricerche Ma-
ria ha stabilito che si tratta di quei larghi
buchi, che ricordano un po’ degli occhi, che
stanno alla prua delle barche dei pescatori
in Romagna. Da quei buchi escono le cime
che legano le barche al pontile, e su quelle
cime che escono dall’epego erano soliti av-
venturarsi laseraimozziin cerca diavven-
tura, correndo tanti rischi, se scoperti ad
esempio da marit nervosi, ma anzitutto
correndo il rischio di scivolare sull’epego.

Dunque,’anima che si espone in queste pa-
gine lo fa con cordialita, ma senza scivolare
sull’epego, diversamente, ad esempio, da
Rousseau, che ci lascia costernati quando
parla delle sue avventure con «mamans.
C’¢ poi una terza eta, quella culturale. La
cultura aumental’eta, invecchia, citrasfor-
ma in nani sulle spalle dei giganti, o (come
dicevail solito Proust), in «bambole immer-
se nei colori immateriali del tempo». An-
che se poinei fatti ringiovanisce perché vie-
ta la triste ripetizione. Cultura nel senso di
quello che si sa e di quello che non si sa pit1
perché si & perso, ma intanto si sa di averlo
perso, ed & gia qualcosa. Come gia la mia
generazione, anche quella di Marianon ha
potuto avere un rapporto ingenuo con la
cultura (ammesso che qualcosa del genere

* sisiamaidato). E sempre un rapporto senti-

mentale, nel senso che all’alto e all’aulico si

nell’epego

accosta sempre il basso e il popolare, se
nonaltro come riscontro. E credo chel'idea
di cultura che emerge da questi scritti sia
un eccellente esempio di apertura nei con-
fronti del quotidiano e del popolare che
non cede alle esaltazioni del pop, e riesce a
conservare i giusti valori.

TImotivo di tutto questo sta probabilmen-
te nella quarta eta dell’anima che fa da sot-
tofondo alle altre tre: il mondo classico, e
poiquello tardo-antico, che é orizzonte di
riferimento da cui muove tutta la riflessio-
nedi Maria. Un mondo tutt’altro che unifor-
me e compatto, dove troviamo sia un epos
barbarico, quello di Omero, in tutto e per
tutto simile a quello del Padrino e di Gomor-
ra, e quello di Agostino e di Boezio, in tutto
e per tutto simili, per sensibilita e gusti, a
noi. Anziforse un tantino pitt educati: dicia-
mo in tutto e per tutto simili ai nostri ante-
nati prossimi. Ora, 'operazione di attualiz-
zazione del classico proposta da Maria & il
contrario di quella di Nietzsche. Mentre lui
ritornavaall’arcaico per scoprircil'immon-
doelinforme, perrivelarelaprossimitade-
glieroigreci congliantieroi del Padrino e di
Gomorra, evedevanel tardo anticoenelcri-
stianesimo (anzi, gia nel platonismo) una
forma di decadenza, Maria propone di leg-
gere il classico proprio con gli occhi della
immensa ricchezza dell’«empire 4 1a fin de
ladécadence». E visto che é coltissimae ha
davvero «lutousleslivres», Pattualizzazio-
ne del classico, la sua rivitalizzazione, &
piuttosto quella delle Figure bizantine di
Charles Diehl, dotto ellenista alsaziano che
appartiene allo stesso mondo di Proust e
che dipinge Teodora come Boldini dipinge
lamarchesa Casati.

1l senso finale di questi quattro quartetti
& come la cultura possa davvero cambiare
lavita, ein parte salvarla, stagione dopo sta-
gione. E purchésiriescaafarlo conladovu-
ta ironia. Mi sembra di aver parlato un po’
troppodi Proust, per viadellamemoria, ma
questo paragone nonrende conto di un mo-
mento di modernita ulteriore, diciamo tra
Arbasino e Auden. Insomima, se Kant sinte-
tizzo il senso dell’illuminismo nel motto -
«scire aude», qui potremmo piuttosto dire
«scire Auden». Osa sapere, con garbo e iro-
nia, e soprattutto facendo attenzione anon
scivolare sull’epego.
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Brevi chiacchiere
con ospiti illustri

wAbendstern, la stella della sera, che
poi & la stella del mattino. Ogni sera,
ogni mattina il brillare di un astro che
mette d'accordo i poeti e i filosofi,
Leopardi e Frege. Abendstern come una
piccola casa editrice elvetica, che
pubblica initaliano e in tedesco. Il
luogo pit discreto e corretio dove dare
spazio a consigli dei filosofi per la vita
ditutti i giorni. Sono brevi chiacchiere
con ospiti illustri», Cosi Vautrice,
Maria Bettetini, descrive Calendario
dei pensieri. Ricette di filosofia
quotidiana appena pubblicato dalla
casa editrice Abendstern di Lugano,
(pugg. 158, CHF 22,~ €16.00,
www.abendsternedizioni.ch) con una
prefazione di Maurizio Ferraris che
anticipiamo in questa pagina.
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