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Scienza e filosofia

lingiardi racconta ginsberg

di Ermanno Bencivenga

A tul Gawande è chirurgo al Brigham
and Women’s Hospital di Boston e pro-
fessore allaFacoltàdi Medicina dell’Uni-
versità di Harvard. Ed è uno scrittore,che

collabora alla rivista «The New Yorker» e pubblica
libri in cui riflette sulla sua professione. Being Mortal
è il suo quarto libro, e quello che lo tocca più da vici-
no, non solo perché Gawande vi descrive la malattia
elamortedi suo padreedi altrepersonealuicarema
anche perché in esso chiama in causa e sottopone a
rigorosoesamecriticoifondamenti dellasuapratica
di medico, in questo scorcio di ventunesimo secolo.
Esistono due modelli principali di medico, spiega. Il
primo è una figura autorevole, che ci dice che cosa
fare «per il nostro bene» e ci dà in proposito solo un
minimodi dettagli– tantoquelchec’è dasaperelosa
già lui. Il secondo è un medico «informativo», che
enumera tutte le opzioni disponibili, con i loro van-
taggi e svantaggi, e poi lascia decidere a noi. Ma nei
casi più seri, quando ci si confronta con le malattie
piùgravi,cuiprobabilmentesoccomberemo,nessu-

no dei due modelli funziona bene. Il medico autore-
volefiniràspessoperesserecondizionatodall’obiet-
tivo insito nella medicina contemporanea: estende-
re comunque la vita, aggredire comunque il male
conoperazioni,radiazioni,chemioterapia,acostodi
infliggerci sofferenze inutili e di privarci di ogni di-
gnità nel momento stesso in cui la nostra vita acqui-
sta il suo senso ultimo. Il medico informativo non
sembra capire che ciascuno di noi «muore solo una
volta» e non ha nessuna esperienza cui fare riferi-
mento quando considera la sua morte imminente e
ledecisionidaprenderealriguardo. Nonsembraca-
pire che, quando si è governati dall’angoscia, una
fredda e lucida analisi di costi e benefici, e una scelta
fondatarazionalmentesutaleanalisi,sonoeventua-
lità poco plausibili.

Quello di cui avremmo bisogno è un terzo tipo di
medico: una guida che sia anche un interprete, che
comprenda, e ci aiuti a comprendere, che cosa è più
importanteper noi, qualirischisiamodispostiacor-
rere e quali dolori a sopportare per mantenere ciò
che dà senso ai nostrigiorni, e che poi sappiamette-
re in opera le sue capacità tecniche per darci il più
giorni sensati possibile. Avremmo bisogno di una
persona che sappia parlarci e ascoltarci, farci do-
mande magari scomode ma opportune e attendere

con pazienza mentre faticosamente cerchiamo ri-
sposte che ci erano finora ignote. E il problema è:
«noipaghiamoi dottori per fare operazionieammi-
nistrare chemioterapia, non per passare del tempo
achiedersi se nevalga la pena». Dove il «noi»si rife-
risce non tanto ai singoli pazienti ma alle priorità
che organizzano l’assistenza sanitaria in un paese
moderno. E che appaiono evidenti ovunque in me-
dicina: dall’educazione che i futuri medici ricevono
ai tempi che scandiscono le visite ai criteri con cui si
giudica chi ha successo nella professione. Gawan-
de è contrario a ricette facili. Non ha obiezioni a
estendere la libertà del suicidio assistito ma ritiene
che, se in Olanda (dove questa libertà esiste da tem-
po) nel 2012 una persona su 35 lo ha richiesto per
morire, questo non siaun successo ma unfallimen-
to. «Il nostro scopo non è una buona morte ma una
buona vita», quindi dovremmo fare di più per pro-
curarcila seconda. Ilche vale, per lui, anche con l’al-
tra drammatica forma della nostra mortalità: la de-
bilitazione indotta dall’invecchiamento. Anche qui
è facile (e molto comune) ricoverare gli anziani non
autosufficienti in strutture la cui prima (talvolta
unica) preoccupazione è la loro sicurezza: certo un
simile atteggiamento sarà ben visto dalle famiglie,
ma per gli «ospiti» si tradurrà in un regime che so-

miglia a quello carcerario.
È più difficile invece, ma favorisce di più una

buona vita, creare strutture in cui gli anziani pos-
sano sentirsi a casa propria e decidere come pas-
sare il tempo. Per fortuna, strutture così stanno
avendo un promettente sviluppo, come del resto
si sta invertendo la tendenza a morire in ospeda-
le: negli Stati Uniti, nel 1945 la maggior parte delle
persone moriva a casa; alla fine degli Anni 80 la
percentuale era scesa al 17%; nel 2010 era risalita
oltre il 20 per cento.

Chiuderòricordando Aristotele,chenell’Etica ni-
comachea, definendo il coraggio, ne considera
l’esempio paradigmatico il coraggio di un soldato
inguerra ene giudica un esempio solotraslatoquel-
lo di chi sostiene con forza una malattia. Leggere il
librodi Gawande (il cui ultimocapitolos’intitolaCo-
raggio) mi hamostrato che ilcoraggio davanti alne-
mico fa più notizia ma quello di chi sente il proprio
corpo, giorno dopo giorno, diventare suo nemico è
più arduo e ammirevole. E che, se il primo talvolta
difende la nostra integrità sociale, il secondo è a sua
voltauna virtù che ci riguarda tutti. Non tutti indivi-
dualmente, intendo: tutti in quanto collettivamen-
te, medici e malati, familiari ed estranei, siamo im-
plicatinel rendere valido e degno per ciascuno que-
sto aspetto inevitabile del nostro essere.
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di Gilberto Corbellini

L o storico della medicina Mirko
Grmek ha proposto di leggere
in chiave ecologico-evolutiva
le trasformazioni a cui è anda-
to incontro il complesso delle
malattie, soprattutto quelle in-

fettive, che nelle diverse epoche ha gravato
sull’esistenzaumana. Utilizzando come mo-
dello la nozione di biocenosi, che nell’ecolo-
gia caratterizza l’insieme di tutti gli organi-
smi presenti in un ecosistema, ha proposto
il concetto di patocenosi, inteso come l’insie-
me di stati patologici presenti all’interno di
una data popolazione in un determinato
momento.

In pratica, egli ha ipotizzato l’esistenza di
una dinamica globale delle malattie, di cui
sarebbe possibile determinare qualitativa-
mente e quantitativamente i parametri no-
sologici in un dato contesto spazio-tempo-
rale, e all’interno della quale la frequenza e
la distribuzione di ogni malattia dipende-
rebbero, oltre che da diversi fattori endoge-
ni ed ecologici, dalla frequenza e dalla distri-
buzione di tutte le altre malattie. Un postula-
to della teoria afferma che, quando le condi-
zioni ecologiche intorno rimangono stabili,
la patocenosi tenderebbe verso uno stato di
equilibrio,soprattutto in una situazione eco-
logica, con un piccolo numero di malattie
molto frequenti e un grande numero di ma-
lattie molto rare. Di conseguenza, l’emerge-
re di nuove malattie sarebbe dovuto a una
rottura di questo equilibrio prodotta dalle
modificazioni delle condizioni ecologiche
che possono per esempio aprire nuove vie
di trasmissione agli agenti infettivi.

Grmek ha applicato il concetto di patoce-
nosi per descrivere l’evoluzione delle malat-
tie umane, identificando nelle grandi transi-
zioni epidemiologiche che saranno descrit-
te più avanti altrettante «rotture della pato-
cenosi». Le principali «rotture» relativa-
mente all’equilibrio tra le malattie infettive
si sono avute con la transizione all’agricoltu-
ra, con la cosiddetta scoperta delle Ameri-
che e l’«unificazione microbica del mondo»
e, infine, con l’emergere di nuove malattie
infettive in Europa (ad esempio sifilide) o
nel Nuovo Mondo (ad esempio morbillo) o il
riemergere di infezioni antiche (ad esempio
come conseguenza delle trasformazioni
ecologiche, dei viaggi intercontinentali e
della sopravvivenza di persone immunode-
presse nelle moderne società sviluppate).

Per centinaia di migliaia di anni, prima
come cacciatori-raccoglitori e poi come
agricoltori, ma almeno fino a metà del XVIII
secolo, gli uomini avevano un’aspettativa
di vita alla nascita che oscillava tra 20 e
35-40 anni. Larga parte della mortalità era
concentrata nella prima infanzia. Ancora
un secolo e mezzo fa nelle città industrializ-
zate dell’Inghilterra circa metà dei bambini
moriva prima dei cinque anni. I cambia-
menti più drammatici per quanto riguarda
la storia delle malattie e della salute umana

hanno riguardato il peso relativo delle ma-
lattie infettive sulla struttura della morbili-
tà e mortalità, come conseguenza delle tra-
sformazioni sociali, economiche e cultura-
li. Le trasformazioni nella struttura delle po-
polazioni e delle malattie delle società con-
temporanee sono descritte dai modelli del-
le transizioni demografica, epidemiologica
e sanitaria.

La «transizione demografica», definita
nel 1944, è il processo storico che ha visto
una parte della specie umana passare da
una fase cosiddetta antica, in cui vi era un
equilibrio tra le perdite dovute alla mortali-
tà e le nuove nascite, sostenute da una forte
fecondità, a una fase in cui la mortalità com-
presa tra il momento della nascita e la fine
della vita riproduttiva si è progressivamen-
te ridotta; al punto che è sufficiente una fe-
condità minima (poco più di due figli per
donna) per garantire una sostituzione delle
generazioni. I rapporti dinamici tra i fattori
che hanno portato a un costante aumento
della speranza di vita sono descritti dal con-

cetto di «transizione sanitaria», di cui si par-
la dal 1991. Tra il concetto di transizione de-
mografica e quello di transizione sanitaria
si è collocato quello di «transizione epide-
miologica», definito nel 1971 da Abdel
Omran per indicare il passaggio da una
struttura patologica dominante a un’altra,
nonché la trasformazione delle età di mor-
te; in altre parole, per caratterizzare le conse-
guenze demografiche del passaggio da una
situazione in cui prevalevano le infezioni da
agenti patogeni a uno in cui prevalgono le
malattiecroniche, dovute agli stili di vita cre-
ati dall’uomo.

Nel modello originale di Omran erano di-
stinte tre fasi: l’«Età delle pestilenze e delle
carestie», in cui la mortalità è alta e fluttuan-
te, l’aspettativa di vita è bassa, oscillante tra
i venti e i quarant’anni, e la popolazione ri-
mane stabile dal punto demografico; l’«Età
dellepandemie in ritira*ta», in cui la mortali-
tà declina progressivamente, via via che i
picchi epidemici diminuiscono di frequen-
za, l’aspettativamedia di vita aumentadacir-

ca trenta a cinquant’anni e la crescita della
popolazione diventa esponenziale; l’«Età
dellemalattie create dall’uomoe degenerati-
ve», in cui la mortalità continua a declinare e
diventaquasi stabile aun livellorelativamen-
te basso, l’aspettativa di vita supera i cin-
quant’anni e la fertilità diviene il fattore cru-
ciale di controllo della crescita demografica.

Il concetto di «transizione sanitaria» ca-
ratterizza meglio la presenza di due fasi,
cioè quella descritta da Omran in cui l’au-
mento della speranza di vita è dovuto prin-
cipalmente alla mortalità per malattie in-
fettive, e quella in cui il contributo è venuto
dalla diminuzione delle malattie cardiova-
scolari, e in prospettiva ve ne potrebbe es-
sere una in cui la diminuzione dei tumori
maligni o della senescenza potrebbero pro-
durre un aumento della speranza di vita.
Come sono cambiate nel tempo le cause e
le età di morte, a fronte dei dati statistici
raccolti? Per tutta la prima fase, per circa
due secoli fino agli anni Venti del Novecen-
to, nei Paesi che per primi hanno conosciu-
to la rivoluzione industriale l’aumento del-
la speranza di vita era dovuto alla riduzio-
ne della mortalità infantile. Nel periodo
che va dagli anni Venti a subito dopo la Se-
conda guerra mondiale, vi contribuisce an-
che la riduzione della mortalità nell’età
adulta, cioè tra i trenta e i sessant’anni (en-
trano in gioco i sulfamidici e poi gli antibio-
tici). Dopo la Seconda guerra mondiale sa-
ranno soprattutto i vaccini ad abbattere la
mortalità infantile, mentre gli adulti vedo-
no temporaneamente peggiorare la loro sa-
lute per l’aumento delle malattie sociali.
Dagli anni Settanta è la diminuzione della
mortalità per le persone anziane ad aumen-
tare la speranza di vita.
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Il brano è tratto dal nuovo libro
del nostro collaboratore Gilberto
Corbellini, Storia e teorie della salute
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Analisi globale
delle epidemie
di Lucio Luzzatto

I l termine globalizzazione si usa di
solito in senso geografico: per indi-
care che oggi, assai più di prima,
molti fenomeni economici tendono

a essere interconnessi e spesso simili in
tutto il mondo; e ciò vale anche per usi e
costumi – ad esempio telefonini e social
networks – che fortemente influenzano
gli individui, i popoli, e chi li governa. È
questo un filo conduttore del pensiero di
Paolo Vineis, epidemiologo di statura in-
ternazionale che, in un libro piccolo di for-
mato ma non di importanza, ci fa capire
come cambiamenti climatici, crisi econo-
mica, usi alimentari, e le loro ripercussio-
ni sulla salute sono tutti tra di loro collega-
ti: perciò globale deve essere anche il mo-
do in cui li analizziamo.

Il libro annovera tra l’altro un florilegio
di dati quantitativi interessanti: ad esem-
pio la piccola isola di Nauru nel Pacifico
ha la frequenza di diabete più alta del
mondo; la frequenza di sovrappeso/obe-
sità è aumentata in circa 50 anni negli
Usa dal 45 al 68%; più di 100 milioni di
persone sono esposte a dosi tossiche di
arsenico nell’acqua che bevono; per prov-
vedere al fabbisogno energetico-alimen-
tare della popolazione umana in modo so-
stenibile (cioè continuativamente e sen-
za modificare l’ambiente) occorrono tra
2,5 e 10 ettari di terra per persona, il che
significa che si possono sostentare tra 3 e
5 miliardi di persone in tutto il mondo: se
il calcolo è giusto, come umanità in toto
abbiamo già ecceduto. A questo proposi-
to, da tempo mi chiedo come mai si parli
piuttosto poco oggi giorno della sovra-po-
polazione del pianeta; una questione che,
quasi mezzo secolo fa, quando nel 1968
fu fondato da Aurelio Peccei e Alexander
King il cosiddetto Club di Roma, era al cen-
tro del dibattito (vedi il famoso libro I limi-
ti della crescita, 1972).

Forse è stata efficace l’opposizione al
controllo delle nascite perorata dalla
chiesa cattolica e da altre chiese; forse
c’è stata una comprensibile reazione alle
modalità brutali adottate in Cina; o forse
è prevalsa l’idea che, come per altri com-
portamenti, modificare deliberatamen-
te quello riproduttivo sia praticamente
impossibile. Certo non presumo di sape-
re quale sarebbe la cosa più giusta da fa-
re: ma nell’equazione che incorpora
cambiamenti climatici, crisi economica,
crisi della salute, mi sembra che la densi-
tà di popolazione sia un parametro di
fondamentale importanza, e ignorarlo
sarebbe come ignorare il cambiamento
climatico stesso.

Un altro filo conduttore del libro è quel-
lo che Vineis chiama instabilità: egli la ri-
trova nei geni, dove favorisce le mutazio-
ni; negli ecosistemi, dove può portare
all’estinzione di una o più specie; nella fi-
nanza mondiale (e dopo la caduta di Leh-
man Brothers sappiamo ancor meglio di
prima di quale instabilità si tratti). Inol-
tre, il libro lumeggia come ci siano non
solo analogie, ma rapporti di causa ed ef-
fetto tra questi fenomeni e l’instabilità
del sistema salute. Una conseguenza del-
l’instabilità, che diventa un concetto cen-
trale del libro è questo: la salute delle po-
polazioni umane, che negli ultimi due se-
coli è andata sempre migliorando, e oggi

sta migliorando anche nei Paesi a reddito
più basso, potrebbe invece in futuro subi-
re un’inversione di tendenza, cioè peggio-
rare; e per la prima volta nella storia
l’aspettativa media di vita potrebbe, nelle
prossime generazioni, diminuire anzi-
ché aumentare. Se questo avverrà, non è
probabile che avvenga in modo unifor-
me, poiché in molti Paesi le disuguaglian-
ze interne sono in aumento: un fenome-
no che non possiamo chiamare in altro
modo che retrogressione sociale.

Capitolo per capitolo, trattando di sva-
riati problemi, dal riscaldamento globale
ai carcinogeni ambientali, Paolo Vineis
non ci fa mai dimenticare la sua professio-
ne di epidemiologo: anche se con caratte-
ristica modestia accenna appena al pro-
getto Epic, del quale è stato uno degli idea-
tori. Da 20 anni a questa parte Epic sta
generando dati preziosi sulle cause – so-
prattutto nel settore alimentazione – di
tumori e di altre malattie: e in questo set-
tore ha piazzato la ricerca europea davan-
ti a quella americana. Al tempo stesso, Vi-
neis ama la riflessione filosofica e l’anali-
si politica, e tocca varie questioni, ciascu-
na delle quali potrebbe meritare un libro
intero: ad esempio, la cosiddetta medici-
na personalizzata.

Il concetto che sottende a questo termi-
ne è stato prioritario da quando Ippocra-
te (IV secolo a.C) ci lasciò detto che «sape-
re quale tipo di persona ha una malattia è
ancora più importante che sapere quale
tipo di malattia ha quella persona». Nel
secolo scorso si è imparato quante volte
le risposte ai farmaci, benefiche o tossi-
che, dipendono da variazioni genetiche
individuali; e oggi sappiamo che lo stesso
farmaco può controllare il tumore del co-
lon in un paziente ma non in un altro per-
ché, pur essendo stata fatta la stessa dia-
gnosi, in realtà i due tumori erano diver-
si. Insomma, la medicina personalizzata
non è una novità: se vuole proporsi co-
me una nuova forma di medicina, crean-
do una nicchia a sé stante, utile alla pro-
mozione commerciale di tests genetici
(come il pannello chiamato dalla
Myriad MyRisk: vedi http://www.
myriad.com/patients-families/your-
questions-about-disease/whats-my-
risk/), non credo che la sua riscoperta sia
un passo avanti; lo sarà invece se servirà
a integrare i progressi della genetica in
un’unica medicina al passo coi tempi.

A questo proposito, il messaggio del li-
bro di Paolo Vineis è molto chiaro. In li-
nea di principio non c’è alcun contrasto
tra la medicina che mira, di solito con ri-
sorse pubbliche, alla salute della collettivi-
tà (in primis, prevenzione attraverso vac-
cini, e screening con finalità di diagnosi
precoce); e la medicina che mira, con ri-
sorse o pubbliche o private, a curare e se
possibile guarire le persone già ammala-
te. Tuttavia, con risorse in diminuzione,
abbiamo l’obbligo di sorvegliare che le mi-
sure collettive non soffrano in modo spro-
porzionato; ben consapevoli che se la re-
sponsabilità della salute si spostasse an-
che in Europa dal versante pubblico a
quello privato non solo aumenteranno le
disuguaglianze, ma diminuirà il livello
medio della salute.
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A Novara la mostra «In principio» su arte e scienza
Si intitola «In principio. Dalla nascita dell’universo all’origine dell’arte» la mostra
promossa da Codice per Fondazione Teatro Coccia Onlus e dal Comune di Novara
che si terrà al Complesso Monumentale del Broletto di Novara dal 29 novembre
al 6 aprile 2015. La mostra è curata da Silvia Bencivelli, Stefano Papi, Sergio Risaliti.
In esposizione disegni originali di Galileo e opere dal Guercino a Burri e Fontana

Venerdì 28 novembre alle 21 sesto
appuntamento del ciclo di incontri «Un testo
a testa»: giornalisti e scrittori, psicoanalisti
e critici letterari sono stati invitati a
scegliere un testo da commentare in assoluta
libertà, inseguendo i fili del loro dialogo
interiore, senza confini di genere e
specialismi accademici. «Io amo Ginsberg,
era tanto che non leggevo poesie di un poeta
fratello». Per raccontare Allen Ginsberg,
Vittorio Lingiardi parte da questa
dichiarazione intima di Pier Paolo Pasolini.
«Poet professor in Autumn years», Ginsberg
è lo scandalo, la mitezza, la politica della
poesia. Molto più di un’icona vintage della
Beat Generation.
Si continua, tra gli altri, con Laura Bosio,

Marco Belpoliti, Francesco Cataluccio, Luigi
Zoja e Nicola Gardini.
Saranno scelte d’autore per dare vita a una
piccola biblioteca che ha l’ambizione di
interrogare le passioni private traversando
le rappresentazioni collettive,
confrontandole con la partecipazione diretta
del pubblico.
Gli incontri sono organizzati da Philo, con la
collaborazione di Progetto Frigoriferi
Milanesi, con il coordinamento di Nicole
Janigro. Sede: Philo. Scuola superiore di
pratiche filosofiche via Piranesi 12, Milano
Passante Ferroviario Porta Vittoria Autobus
73/90 Tram 12/27. L’ingresso è libero
e gratuito fino a esaurimento posti.
Per info: info@scuolaphilo.it
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Teorie della nostra salute
Dalle proposte
di Mirko Grmek
di leggere le malattie
in chiave ecologica
ed evolutiva a Omran
e la sua «transizione»

Illustrazione di Guido Scarabottolo
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Coraggio nella mortalità


