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PERCHE SIAMO IN AFGHANISTAN

QUELLE STORIE
DIDONNA
ELE DOMANDEVERE

MARINA CORRADI

uando, come pochi giorni fa, due sol-

dati italiani tornano dall’Afghanistan
dentro a una bara avvolta nel tricolore, e
giovani vedove e bambini piangono in una
chiesa gremita, non pochi forse di quelli che
stanno a guardare stancamente si doman-
dano perché. Perché laggils, perché ancora,
e quanti morti ancora dovremio lasciare, in
quel lontanissimo Paese. Un comunicato
reso noto ieri dal governo Karzai puo inte-
ressare chi cerca, di questi sacrifici, una ra-
gione. Il dipartimento per la Salute ha reso
noto che ogni anno in Afghanistan 2.300
donne si suicidano in conseguenza delle
violenze subite nella vita familiare. Donne
frailb ei40 anni, che —dice il comunicato
— come «risorsa estreman» di fronte a stupri,
muariti violenti, matrimoni forzati, decido-
no che e meglio morire: dandosi fuoco, in
un autoimmolarsi che sembra gridare al
mondo la sofferenza inaudita nascosta die-
tro a quel gesto.
Noi, in Occidente, fatichiamo a capire come
ci si possa dare la morte in questo modo.
Ma non sappiamo cosa sia, a dodici anni, es-
sere date in sposa aun "vecchio” di sessan-
ta; o subire una eterna violenza da un ma-
rito che non si &€ mai scelto. O vivere reclu-
se dentro un burga, che non & solo un velo
per non essere viste, ma anche una prigio-
ne: da dietro quella fitta rete lo sguardo &
costretto, perché la donna non possa guar-
darsi attorno (cosi come si mettono i pa-
raocchi ai cavalli, perché tirino il carro e fi-
lino diritto).
1128% delle afgane, dice il rapporto del Go-
verno, soffrirebbe di depressione. Non &
strano, in una generazione di donne che vi-

ve nel Duemila come nella piti oscura anti-
chita; e vede con sbalordimento che le sol-
datesse e le volontarie occidentali si muo-
vono libere — libere come gli tomini. Come
due evi diversi assurdamente contenpora-
nei, che si trovino a scorrere paralleli: ma il
giogo delle spose bambine, della feroce giu-
stizia tribale resta, implacabile, imposto dal-
I'integralismo taleban. Come due mondi
che si scontrino aspramente in quelle ter-
re: il nostro, con tutti i suoi errori ma anche
la sua civilta faticosamente conquistata, e il
fondamentalismo pili totalitario, che anmni-

chilisce la persona e la sua liberta.
E in questo urto violento che sono possibi-
li storie come quelle di Aisha, la ragazza
messa in copertina da Time con la sua bel-
la faccia irrimediabilmente sfigurata — per
punirla di un tentativo di ribellione. E in
questo urto di evi e di mondi che 2.300 don-
ne ogni anno (ma da noi, a 15 anni, le no-
stre figlie le consideriamo ancora bambine)
decidono che, piuttosto che cosi, & meglio

il fuoco.
Noi, in Occidente, fatichiamo a capire. Co-
savuol dire nascere bambina in un Paese in
cui le rare scuole femminili vengono attac-
cate con i mitra o coi gas, perché a tutte,
madri e figlie, passi per sempre la voglia di
imparare a leggere? Chi scrive ha assistito
pochi anni fa all'inaugurazione di una scuo-
la in Afghanistan, costruita dall’esercito i-
taliano. Ci sono rimasti in mente, di quel
primo giorno dilezioni, gli occhi delle bam-
bine: contente e meravigliate —incredule. E
anche per questo che siamo in Afghanistan:
per quelle bambine, per i loro sguardi. Per-
ché la posta, su quel crinale, & anche que-
sta: che le figlie di un Paese lontano non
debbano vivere da schiave. Ci riguarda, que-
sto? Vale, questo, che dei ragazzi italiani
muoiano laggiti? Vale pretendere che una
tale battaglia sia condotta senza sufficien-
ze e tragici errori, con tutta la saggezza ne-
cessaria? Occorre domandarselo. Doman-
darsi se il destino ela dignita degli altri, del-
le altre, ci riguardano; o se capiamo ormai
solo gli stretti orizzonti nostri. I sol-
di, il calcio, i vestiti firmati, e i con-
fini ben protetti da stranieri mise-
rabili — in fuga da mondi, di cui
nulla vogliamo sapere.
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