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di Katia Ippaso

i inventiamo vite fittizie
con il desiderio di esse-
re accettati. Gonfiamo
il curriculum per fare bella
figura. Ci creiamo arabesche
specializzazioni fatte “altro-
ve”, tanto chi lo conosce I'al-
trove, chi ¢i € mai andato a
fare un giro oltre questa
nostra Italietta malata e arro-
gante? Il caso Giannino ci
porta a riflettere sulla via “ita-
liana” che prende la bugia.
Un collega forse invidioso
(Zingales) ci fa sapere dagli
Stati Uniti che 'ex amico
(Giannino), candidato alla
direzione di Fermare i decli-
no, aveva mentito in merito
ad un master in economia
conseguito a Chicago. Che
poi, diciamola tutta, non ci
sarebbe niente da invidiare a
chi avrebbe preso lezioni da
quei deliranti pescecani (su
cui, per dovere di cronista tea-
trale, segnaliamo Chicago’s
boys, un acuto lavoro di Rena-
to Sarti ispirato a Shock economy
di Naomi Klein, che mostra
un prototipo di criminale del-
’alta finanza annegare in una
paludosa vasca da bagno,
dopo aver inferito contro una
donna ridotta a serva). Insom-
ma, Oscar Giannino a Chica-
go non c'é mai stato e cosi
scoppia lo scandalo, con tanto
di lacrime e sangue e minacce
di dimissioni. In questo caso,
la pubblica gogna ha funzio-
nato. Ma da noi non si sa mai
che giri fara la roulette. Uno
la fa franca e l'altro invece —
“colpevole” dello  stesso
“misfatto” — viene impalato in
piazza con tanto di sgignazza-
te degli spettatori paganti, sol-
levati dal fatto di non essere
stati scoperti loro nell’atto di

mentire. L’'unica legge che
vale, lo diceva placidamente,
tragicamente Woody Allen in
Match Point, € la legge del
caos, pit che quella del caso.
Rimane da ragionare sul per-
ché ci sia sempre bisogno di
far vergognare qualcuno. Che
c’é di bello nell’esposizione
delle lacrime di un signore
che ammette di aver gonfiato
il _propr. io curriculum? Niente
¢’¢ di bello. Mentre ¢’¢ molto
di patetico, dove l'aggettivo
non ha pit niente del sostanti-
vo che I'ha generato, il com-
pianto pathos. 11 patetico va
invece simpaticamente a brac-

cetto col ridicolo. Per via delle,

sue dimensioni piccole-picco-
le. Nella menzogna fatta bene
e sostenuta ad arte, invece, ci
sarebbe del grandioso. Il gran-
dioso del comico, quello alto
e feroce, innestato su un mec-
canismo di critica sociale, che
¢ stato rappresentato cosi
bene da 1 soliti ignoti e da altri
capolavori del genere. Toto
era il principe della truffa, il
grande imbroglione lunare,
ma i nostri intellettuali (tran-
ne poche eccezioni) I’hanno
sempre trattato con sufficien-
za. Per mancanza di immagi-
nazione.

Eppure, la bugia ha tradizioni
nobili. Pensiamo alla dimen-
sione quasi metafisica del
Bugiardo di Goldoni, che alla
fine viene lasciato solo, anche
se lui ce la mette tutta per
dimostrare alla consorteria
dei mediocri che i suoi non
sono miseri sotterfugi ma
«spiritose invenzioni»,

E quanta dinamite creativa @
q cativa mento scolastico,

c’¢ in Pinocchio? Infinita. A
tal punto che neanche il suo
autore se ne accorse, come
sosteneva quel genio di Car-
melo Bene, quando asseriva
che Collodi non aveva capito

un cavolo di Pinocchio. E
per . dimostrarlo, realizzo
fantastiche variazioni sulla
figura archetipica del burat-
tino/bambino, incatenan-
dosi ad un banco di scuola,
simbolo di ogni supplizio a
venire.

Perché é nell’aula scolastica
che va in scena il primo teatro
della mortificazione, ¢ 1i che si
decide tutto, se da grande
saral un essere amato (e pre-
miato) oppure un piccolo
ladro di attenzioni (e lodi)
che al fondo di te ritieni non
meritate. Ed & per questo che
i bugiardi in genere partono
sempre da li, dal curriculum
scolastico. Abbiamo imparato

presto che se saremo obbe-
dienti e bravi, se sapremo dire
dire la poesia a memoria, allo-
ra si che saremo rispettati. In
caso contrario saremo sculac-
ciati e bacchettati.
Ma [lautorevolezza non
dovrebbe passare dall’esibi-
zione delle tante cose che ci
siamo ficcate in testa. Anche
perché, se proprio siamo
costretti a parlare di filastroc-
che imparate, la poesia
saremmo meglio farla che
impararla, e per poesia inten-
diamo anche una certa possi-
bilita che ci ¢ sempre data —
da qualunque buco del
mondo veniamo e qualun-
que scuola o non-scuola
abbiamo frequentato — di
fare della nostra vita una pic-
cola opera d’arte. E la storia
universale ¢ piena di biogra-
fie di grandi personaggl che
f\ .

Ntano. alla finé un

ce caduta che verra poi inter-
pretata come l'unica grande
fortuna della vita.

.Rispetto al modello punitivo
scolastico, il Lelio di Goldoni
o il Pinocchio di Carmelo
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Bene o il Toto principe della
italiana patafisica, rappresen-
tano dei modelli di anarchia
felice. M noi non lo capiamo
perché i cattivi maestri ci
hanno insegnato a leggere
solo il bignami della storia,
per cui alla fine Lelio resta
solo, a Pinocchio crescono
naso e orecchie da asino, e i
personaggi di Toto fanno
ridere per il loro assurdo che
non ci riguarda. Non siamo
allenati, invece, a starcene
dalle parti di quelle “spiritose
invenzioni”, a carpire la natu-
ra sulfurea, ribelle, esplosiva,
del personaggio di Goldoni.
Come ci ¢ difficile immagina-
re che Pinocchio dovesse esse-
re amato proprio perché
aveva in odio la scuola e in
simpatia il Paese dei balocchi,
e perché manifestava un rap-

porto di sana ambivalenza (e

non di sola obbedienza)
rispetto alle figure genitoriali,
Geppetto si, ma soprattutto
Pangosciante fatina turchina,
che non perdeva occasione di
terrorizzarlo con le sue appa-
rizioni/sparizioni nei panni
della madre-sorella morta.
Dire bugie, come faceva
Pinocchio, ¢ alla fine un
modo per evadere dai perime-
tri mostruosi del sistema scuo-
la-famiglia, € una pura strate-
gia di sopravvivenza.

Non vogliamo ovviamente qui
affermare che tutti i bugiardi
sono dei grandi artisti, spe-
cialmente in un Paese

come il nostro che

mostra una tolle-

ranza della .
menzogna
legata al

dominio
maschile. Ma
c’é menzo-
gna ¢ menzo-
gna. Alcune
bugie, come

recita il titolo di
un bel libro di

Irene Dische, posso-

no anche essere pietose.
Pietose bugie. E non pateti-
che. Ma pietose, cioé cariche
di pieta. Perché si puo essere
coscientl di non avercela sem-
pre fatta, di non essere stati
bravi ogni volta, e al tempo
stesso pensare che non per

questo saremo meno amati, e
rispettati. Se arriveremo a fare
questo ragionamento su di
noi, non ¢l dovrebbe essere
difficile farlo anche sull’altro;
altrimenti, parliamoci chiaro,
che ci siamo andati a fare a
scuola, che ci ¢ servito leggere
e scrivere e fare i master in
Americar Per redarre un cur-
riculum da mandare a qual-
che Chicago boy in salsa peco-
reccia? Se non € cosi, di fronte
ad una menzogna che non ha
I'aspetto di un crimine, maga-
ri ci faremo una bella risata,
ma non ci verra mai voglia di
impiccare il bugiardo sulla
pubblica piazza, senza che
questo pensiero ci rimandi
automaticamente all’immagi-
ne del nostro povero collo
appeso all’'ultimo laccio.

dl merda
rispondiameo
con PPoro
della fantasia
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