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I, MEDICO CHE VIENE GUARITO
CON LA COLLETTA DEI COLLEGHI

Trova una cura alla leucemia con il dna. Ma costa troppo

La storia

Lukas, genetista,
una cavia

di se stesso

di GIUSEPPE REMUZZ1

ukas Wartman é giovanis-
simo, sta per laurearsi in
%4 medicina e vuole fare ri-
cerca, ha scelto di occuparsi di
genetica delle leucemie acute.
11 giorno pit1 bello della sua vi-
ta (era in California per un'in-
tervista) si sente addosso una
stanchezza mai provata prima,
non solo, ma da qualche gior-
no ha febbre e di notte suda
moltissimo. «Avro la mononu-
cleosi» pensa. Torna alla sua
universita a Saint Louis e si fa
vedere da un collega. Fanno
un po’ di esami, nel sangue ci
sono pochi globuli bianchi e
anche i globuli rossi sono un
po’ gii. Con la mononucleosi
tutto questo non centra, c’é il
sospetto di una leucemia.
Wartman & spaventatissi-
mo, chiede che gli facciano su-
bito una biopsia del midollo os-
seo e i vetrini li vuol guardare
Iui stesso. I midollo & invaso

Il genoma

Ha cercato {e trovato)

nei suoi geni la mutazione
che aveva moltiplicato

le cellule malate
I

di cellule leucemiche, tessuto
normale non ce n’é quasi pill.
Wartman fa nove mesi di che-
mioterapia e tante altre cure, e
alla fine pare guarito e torna al

suo lavoro. Dopo cingue anni,
quando alla lencemia ci pensa
nemmeno pii, ¢’é una ricadu-
ta: altri cicli di chemioterapia e
poi un trapianto di midollo dal
fratello. Sono mesi terribili,
ma Lukas ce la fa anche questa
volta. Dopo il trapianto sta
molto meglio, arriva a fare fi-
noa 20 chilometri di corsa sen-
za sentire la fatica e questo gli
da coraggio. Continua a spera-
re, ma ha paura, sa benissimo
che dopo la ricaduta & tutto
pin difficile.

Dopo tre anni la leucemia
torna fuori: di nuovo cherniote-

rapia, ormoni e un altro tra-
pianto ma é tutto inutile. Una
sera che stava peggio del solito
Wartman ha un’idea «perché
non sequenziare il genoma del-
le mie cellule, tutto intero, e pa-
ragonarlo a quello di cellule
normali?» (Una cosa cosi Fran-
cis Collins I'aveva fatta per Ste-
ve Jobs, voleva trovare geni
eventualmente mutati nelle
cellule del suo tumore, lo stu-
dio del genoma era costato pii1
di 100.000 dollari). Lukas ne
parla con i genetisti del suo la-
boratorio e li convince, i soldi
ce li mette l'universita. Oltre al
Dna hanno studiato 'Rna —
un parente stretto del Dna —
per scoprire la funzione di ge-
ni eventualmente mutati. Nel-
le cellule leucemiche di Lukas
c’era un gene — Flt3 — norma-
le ma attivissimo, capace di far
moltiplicare quelle cellule al-
I'infinito. Trovare il gene re-
sponsabile non vuol dire trova-
re la cura, per lo meno non su-
bito, ma un farmaco capace di
tenere a freno Flt3 c’era gia, si
chiama Sunitinib e di solifo lo
si usa per il cancro del rene.
Ma sono 330 dollari per un
giorno di cura e nel caso di
Lukas nessuno sapeva quanto

farmaco si dovesse fare e per
quanto tempo.

Wartman ha un’assicurazio-
ne che perod per una cura «teo-
rica» non paga. Provano a chie-

dere a Pfizer, quelli
che lo fabbricano:
niente da fare, Per
qualche settimana
Wartman si compra il
Sunitinib di tasca sua
ma il suo stipendio
non basta nemmeno
per 15 giorni di cura.
Le banche? Non ti pre-
stano i soldi per un far-
maco, specialmente se
hai una leucemia acu-
ta. Un giorno un'infer-
miera della farmacia
dell’ospedale chiama Lukas
Wartman: «C'e qui abbastanza
Sunitinib per un anno di tratta-
mentoy. Chi 'avrd comprato?
(Wartman non I'ha saputo
mai, 0 meglio, 'ha saputo in
questi giorni dal New York Ti-
mes: & stato un regalo, dei suoi
colleghi). Dopo un anno di Su-
nitinib, nel midollo del dottor
Wartman cellule leucemiche
Non Ce Ne sono proprio pia. I
medici dicono che la malattia
€ in remissione. Quanto dure-
r#? Non lo so, non lo sa nessu-
no. Adesso sappiamo solo che
Wartman sta bene. Quanti altri
ammalati cosi ci saranno al
mondo e quanti potrebbero
guarire con Sunitinib?

E non basta, la storia di
Lukas & 'occasione per farsi
delle domande, quelle per cui
di solito gli scienziati non han-
no risposte. Quanti ammalati
potranno avere sequenziato
I'infero genoma? E ammesso
di trovare il gene giusto, per
quanti si potra arrivare a un
farmaco? E chi paghera nel ca-
so cisiarrivi? E poi perché I'in-
dustria quando frova un farma-
co davvero efficace poi lo ven-
de a prezzi cosi alti? La storia
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di Lukas Wartman finisce bene
anche per Pfizer: adesso il far-
maco glielo regalano loro. Per-
ché? Lukas non riesce a spie-
garselo, Forse il merito & di Ste-

phanie Bauer, la sua infermie-
ra, che negli ultimi mesi ha
inondato Pfizer di telefonate,
appelli, richieste di aiuto. Alla
fine I’hanno accontentata.
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