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Musicista, amante di film e viaggi: eppure non legge. Come 6 italiani su 10

Autoritratto del Lettore Zero
“Mai aperto un libro in vitamia”

GIAN LUCA FAVETTO
COMINCIA come Bartleby, lo

scrivano di Herman Melville.
«Preferisco di no», dice. An-
dando avanti con la chiacchiera, il
preferisco cade e rimane il no. Secco,
insuperabile. Nessun orgoglio e nes-
sun imbarazzo: «No, io non leggo».
Studia I'effetto prodotto dalla sua af-
fermazione e aggiunge: «Ti dird di

pil, non ho mai letto».
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Secondo I'lstat sei italiani su dieci non aprono nemmeno un romanzo o un saggio. Ne abbiamo
intervistato uno. Musicista, 46 anni. “Forse da ragazzo il Vecchio e il mare, ma non me lo ricordo”

“Che c’edistrano? Miannoiano”
Incontro conil Lettore Zero

GIAN LUCAFAVETTO

) ominciacomeBartleby,lo
% scrivano di Herman Mel-
ville. «Preferisco di no»,
dice. Andando avanti con
# la chiacchiera, il preferi-
sco cade e rimane il no. Secco, insu-~

perabile. Nessun orgoglio € nessun
imbarazzo: «No, io non leggo». Stu-
dia l'effetto prodotto dalla sua affer-
mazione e aggiunge: «Ti diro di pin,
non ho mailetto». Eh gia, non & pos-
sibile! «No, no», assicura, «perché
dovrei? Mi annoio solo al pensiero».
Sisistema gli occhiali e, come avolte

sifa con chi non sente o non capisce
o non vuole capire, sillaba; «Eccomi
qui, io sono Non Lettore». E come se
pronunciasse il suo nome e cogno-
me: Non Lettore, N.L. EluiéunN. L.
speciale, un N. L. al cubo, e questa &
lasuastoria:lastoriadiunodei30mi-
lioni diitaliani con pittdiseianniche
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negli ultimi dodici mesi non ha letto
nemmeno unlibro.

IrapportoIstatsulla produzionée
jalettura dilibri in Italia, pubblicato
i130 dicembre, certifica che nel 2013
i lettori sono diminuiti rispetto al
2012, passando dal 46 per cento al
43per cento della popolazione. Chi
legge non piu di'trelibril’anno & cir-
calametadei24 milioni dilettori. Di
questi, coloro che leggono almeno
un libro al mese, cio¢ i cosiddettilet-
tori forti, sono solo il 13,9 per cento.
Dungque, il 57 per cento degli italiani
nonleggelibri. N. L. euno diloro. Ha
46 anni e, nonsolonon haletto unli-
bro negli ultimi dodici mesi, non ha
letto un libro negli ultimi trent’anni,
dice. Ha una vita piena, due gatti, un
bellavoro. Edipendentediun enteli-
rico. Suona in orchestra. Il suo stru-
mento eil contrabbasso. Ne hatrein
casa.

Lacasaebella, arredata con gusto.
Quadrij, stampe e disegni alle pareti.
Le foto di Audrey Hepburn e Marlon
Brando in cucina. Un grande televi-
sore.Unbell’'impiantohi-fi. Molticd.
Due vecchie radio. I soffitti affrescati
sonooperasua. Disegnamoltobene.
Per lui disegnare & un po’ come suo-
nare. Amail cinema. Nessunlibroin
vista, trannequalchecatalogod’arte,
Man Ray e Jackson Pollock, Schiele e
Picasso, e alcune guide turistiche.
Sul comodino da notte ci sono solo
bollette.

«Preferiscononleggereancheper-
chénonhotempo»,spiegaN.L.,«Ese
ho tempo, non prendo un libro in
mano, non mi rilassa, non mi piace.
Piuttosto guardo un film. Quando
proviun’opera o un concerto per sei
ore, sei stanco, hai bisogno di rilas-
sarti. Daqualcheannohoscopertola
palestra:miscaricofacendounpo’di
aerobica, un po’ di pesi e allafinela
sauna. Ogni tanto, una cena con gli
amici. Perd spesso lavoro: una quin-
dicina di sere al mese c’& spettacolo.
E un impegno molto intenso, sia per
ilcorpo che per la mente».

Perd, almeno daragazzino, ilibri...
«No. Studiavo pianoforte e contrab-
basso molte ore al giorno, e poic’era
lascuola. Ho cominciato asuonarea
9 anni. Avevo visto un pianoforte al-
I'oratorio, mi piaceva il suono che
produceva e ho chiesto ai miei difar-
melostudiare. A13 anni, finiteleme-
die, ho continuato a prendere lezio-
ni private di piano e mi sono iscritto
al Conservatorio. Il mio sogno era di
lavorare in orchestra, perché mi pia-
ce la collettivita. E volevo uno stru-
mento ad arco, perché, se mi imma-
gino un orchestra, io sento il suono
degli archi, da sempre. Per violino o

violoncello ero troppo vecchio, non
mirimaneva cheil contrabbasso».
L’Istat rivela che la fascia dieta in
cuisileggedipiliequellafraglillei
14anni:magariinquel periodo, unli-
bro... La granitica imperturbabilita
diN. L. vacilla, ma solo un attimo: Si.
Alloraholetto Ilvecchioeilmare,non
mihaannoiato, misembra. Mal'uni-
caletturachemiepiaciutaeillibrodi
poesie di Totd, ‘A livella: andavo alle
medie, divertente. Poi, al Conserva-
torio e tuttamusica, solo musica, ein
cid chefacevononmievenutavoglia
difarmiaijutare daunlibro. Dopo ot-
toannimisonodiplomato.Lavoravo
gia prima e ho continuato alavorare.
Sono andato via di casa, mi mante-
nevo insegnando piano e suonando
il contrabbasso in piccoli gruppi».
Per dieciannihafattoil free-lance,
suonando opere, balletti, concerti
sinfonici. Da quattordici anni & di-
pendente di un teatro. «Studiavo,
suonavoevedevolefidanzate, quan-
doc’erano», racconta. «Peresempio,
nonho maiconquistato unaragazza
con un libro. Ero un giovanotto ab-
bastanzacarinoenonnehoavutobi-
sogno... Epoi, fareilmusicistaaiuta...
Inlibreria entro solo per comprarele
guide che mi servono durante i viag-
gi.MipiacemoltolaCostaAzzurra,la
Grecia, e poi Parigi, uno dei posti pia

bellial mondo. Nonhai
bisogno di passare dal-
laletteratura per senti-
re quello che Parigi ti
offre: basta guardare il
cielo, sempre altissimo
emeraviglioso, o anda-
re al Museo Picasso e al
Louvre. Basta sedersi
un quarto d’ora davan-
ti a Notre Dame, e vale
il viaggion.

Anche un libro puo
valere un viaggio...
«Pud darsi, io non lo
posso sapere perché
nonleggo,enonmiser-
ve il libro per stare se-
duto davanti a Notre
Dame. Finora & stato
cosl, magari perd un
giorno scoprird questo
mondo meraviglioso e
fantastico che mi sono
semprenegatol». Lodi-
ce con un sorriso. «Ma
poi, mica solo i libri
possono essere letti.
Puoi leggere le perso-
ne, un quadro, unosta-
to d’animo. Per com-
piere I'azione di legge-
re, non hai bisogno di

unlibro. Puoileggere il
cielo, oppure glisparti-
ti. Ioleggoigestidel di-
rettore d’orchestra e li
interpreto. Il gesto & lo
strumento che il diret-
tore usa per trasmette-
re la sua intenzione
musicale. Noi dobbia-
mo suonare anche in-
terpretando il suo ge-
sto, e questo & legge-
re...».

N. L. siblocca di col-
Po per parare un ricor-
do. «Sai cosa mi viene
in mente? Tre, quattro
annifaeravamoinGer-
mania in tournée, io
ero in camera con un
collega che ha sempre
unlibroin mano, legge
moltissimo, e quella
volta gli presi dal suo
comodino una com-
media di Shakespea-
re... L’ho letta in tre se-
re, manon ricordoil ti-
tolo, nemmeno cosa
raccontasse, forse non

misono nemmeno an- )
noiato... Perd, scusa, vai in tournée,

magariaTokyo,estaiincameraaleg-
gere? Piuttosto preferiscola Settima-
na Enigmistica. La compro per fare
gliincrociobbligatielaricercadipa-
role... Sono una persona abbastanza
fantasiosa, malalettura non mi aiu-
ta asviluppare la fantasia. La musica
mi emoziona inmanieraintima e vi-
scerale, mi arriva. Se eseguo una so-
natina di Clementi o le invenzioni a
due voci di Bach, me ne approprio,
diventano mie. Anche I'arte mi nu-
tre.Invecelaletturamiblocca, credo.
Non so dirtelo con certezza: non leg-
£O».

Finisce a parlare di Mozart come
genio assoluto e dice che non gli &
mai venuta voglia dileggere un libro
sudilui. «Mibastalasuamusicaper-
fetta. Suonare le sue sinfonie prende
tutto il corpo. La lettura, invece, mi
arriva solo al cervello, per questo mi
annoia. Il pensieroaltruifissatoinun
libro non mi affascina, ma non ho
nessun problema a rapportarmi con
le persone e ad ascoltarle. E proprio
la scrittura che non mi permette di
avvicinarmi al mondo diun altro». E
infatti il libro ricevuto in dono a Na-
taleselo &goduto, continuaalegger-
loearileggerlo. ESimon’s Catelapic-
cola pestedi Simon Tofield, 224 pagi-
ne, solo disegni, neanche una paro-
la. «Leggereleimmagini, questopos-
so farlo», sorride. Sembra che sia co-
me suonare.
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