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N
ei giorni di picco arrivano 
anche in dieci, uno dopo l’al-
tro, bambini e adulti. Vengo-
no accompagnati da quei 
genitori e parenti che condi-

vidono lo strazio di una malattia che 
molti specialisti giudicano senza speran-
za. Si presentano la mattina al più grande 
ospedale pubblico di Brescia con l’ordi-
nanza di un giudice che obbliga il perso-

nale dell’accettazione ad accoglierli per 
iniziare il trattamento messo a punto 
dall’uomo oggi più discusso della sanità 
italiana. Lui si chiama Davide Vannoni, 
ha 46 anni e una caratteristica non comu-
ne per quello che si dipinge come il bene-
fattore dei quasi 200 malati che fino ad 
adesso, a Brescia, si sono rivolti a lui: non 
è un medico.

Vannoni, torinese di nascita, laureato 

in lettere nel 1993, è la persona al centro 
del clamore suscitato dal cosiddetto me-
todo Stamina. Assieme ad alcuni collabo-
ratori, dice di aver elaborato una meto-
dologia per trattare con le cellule stami-
nali alcune gravi malattie, dall’atrofia 
muscolare spinale alla paresi cerebrale 
infantile, dalla sindrome di Niemann  
Pick al morbo di Parkinson. In un caso 
che si trascina da quattro anni fra mille 
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risvolti - medici, giudiziari e politici - Van-
noni è passato dai guai di un’indagine per 
truffa che il pm Raffaele Guariniello sta 
concludendo proprio in queste settimane 
ai fasti della prima somministrazione di 
massa di cellule staminali mai effettuata, 
decisa per legge dal Parlamento. 

Un percorso ricco di polemiche e colpi 
di scena che, tuttavia, promette di riser-
vare ulteriori sorprese. Perché, proprio 
mentre accusa il governo di boicottare la 
sperimentazione scientifica del suo meto-
do, Vannoni ha stretto un’alleanza milio-
naria con un imprenditore che sta lavo-
rando per poter effettuare i suoi tratta-
menti all’estero. «I primi accordi li stiamo 
stringendo con operatori del settore sani-
tario e gruppi ospedalieri in America 
Latina e a Hong Kong, anche se al mo-
mento non posso divulgare ulteriori det-
tagli», anticipa a “l’Espresso” lo stesso 
partner del creatore di Stamina, l’indu-
striale farmaceutico Gianfranco Merizzi, 
proprietario del gruppo Medestea. Un 
nome che rivela un’incredibile coinciden-
za: perché Merizzi, nel 1999, quando 
produceva cosmetici e integratori ali-
mentari con i marchi Clinians e Sant’A-
gelica, era finito al centro di un’inchiesta 
giudiziaria condotta sempre da Guari-
niello sul Cellulase, un trattamento anti-
cellulite: «Il processo accertò sia in primo 
che in secondo grado la piena regolarità 
del Cellulase. Ma nel frattempo le vendi-
te erano crollate e io avevo dovuto cede-
re tutto alle multinazionali», racconta. 
Proprio il fatto di considerarsi «rovinato 
da Guariniello», come si definisce, avreb-
be spinto Merizzi a studiare il lavoro di 
Vannoni «senza pregiudizi». Decidendo, 
alla fine, di diventare il socio-finanziatore 
dell’uomo di Stamina.

Vent’anni fa prevedere che Vannoni 
sarebbe diventato l’artefice della «rivolu-
zione che sconvolgerà la medicina», co-
me assicura Merizzi, non sarebbe stato 
facile. Chi all’epoca frequentava Palazzo 
Nuovo, sede delle facoltà umanistiche di 
Torino, lo ricorda come uno studente 
brillante e anti-convenzionale. «Aveva un 
carattere esuberante, con una grande 
voglia di protagonismo. Una formazione 
non da letterato ma da comunicatore, con 
quella specie di eccitazione che, negli 
anni in cui stava nascendo la facoltà di 
Scienze della Comunicazione, era abba-
stanza naturale per tutti noi», rievoca un 

illustre semiologo che è stato suo docen-
te, Gian Paolo Caprettini. Nasce forse da 
quella «comune esaltazione» un vezzo di 
Vannoni che Caprettini ricorda, quello di 
non correggere chi lo chiamava “profes-
sore” quando ancora non lo era. Il titolo 
se lo guadagna qualche anno dopo, quan-
do vince il concorso da associato all’uni-
versità di Udine, dove inizia a insegnare 
nel 2004. Oggi tiene corsi in “Ergonomia 
cognitiva” e “Psicologia della Comunica-
zione” per le lauree in Comunicazione e 
in Relazioni Pubbliche: discipline che non 
vengono specificate nel sito web della 
Stamina Foundation, dove si definisce 
semplicemente come “Professor” o 
“Prof”. Sbaglia anche chi lo chiama psi-
cologo, almeno stando all’albo naziona-
le, dove il suo nome non compare.

Uno spunto promettente per capire 
com’è diventato quel che è attualmente, 
invece, arriva dai suoi scritti. Fino ad 
oggi gli articoli che si sono occupati delle 
sue attività imprenditoriali ne hanno 
descritto i lavori nel campo del marke-
ting, condotti spesso per gli enti turistici 
piemontesi. Vannoni, però, si è occupato 
anche di marketing sanitario per l’asses-
sorato regionale e, in questo campo, ha 
scritto pagine che sembrano preludere 
alle tecniche utilizzate per convincere i 
pazienti a farsi trattare da Stamina. Con-
cetti cruciali sono l’accento sulla «varia-
bile emotiva» nei processi persuasivi, 
così come «l’esperienza mostrata dal 
mittente», ovvero la credibilità che gode 
chi spiega di aver effettuato lui stesso 
l’esperienza che vuol proporre agli altri. 
Idee che saranno messe in pratica nei vi-
deo utilizzati per mostrare i progressi dei 
malati, così come il racconto clou nella 
nascita del Vannoni 2.0: essersi curato lui 
stesso con le cellule staminali per sconfig-
gere una parziale paresi del viso.   

Il suo personale viaggio della speranza 
ripete spesso di averlo fatto nel 2005 a 
Kharkov, in Ucraina, dopo aver inutil-
mente speso 30 mila euro per tentare di 
curarsi in una clinica privata torinese. 
«Dopo cinque viaggi con carotaggi ossei 
e iniezioni, ho recuperato il 50 per cento», 
ha spiegato. La rivelazione sulla potenza 
delle staminali è tale che, al rientro in 
Italia, convince i due biologi di origine 
russa che hanno lavorato al suo trapian-
to a seguirlo in Piemonte. Passano pochi 
mesi e Vannoni e i due, Vyacheslav 
Klymenko e Olena Shchegelska, si pre-
sentano da un notaio per costituire la 
società Re-Gene Srl, che ha come scopo 
«l’esecuzione di ricerche sperimentali su 
cellule staminali», la loro «differenzia-
zione mediante appositi terreni di coltu-
ra» e la «vendita di tali prodotti di mani-
polazioni estensiva». 

Non si limitano però a studiare in la-
boratorio. Le indagini hanno ricostruito 
che Vannoni entra in contatto con diver-
si pazienti attraverso alcuni medici. Le 
cellule staminali vengono prelevate dalla 
cresta iliaca dei malati o dei parenti che 
si offrono come donatori, trattate, infine 
re-iniettate. Qui, al di là di ogni dibattito 
scientifico sulla validità del metodo, sta il 
primo punto critico della storia di Van-
noni. Stando ai riscontri effettuati, tra  Fo
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curarsi a caro 

prezzo col metodo 
non sperimentato 

dAvIde vAnnOnI. A FIAncO: MAnIFestAzIOne prO 
stAMInA dAvAntI A MOntecItOrIO Il 15 MAGGIO
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il 2007 e il 2009 ha fatto impiantare a 
circa 60 pazienti le cellule staminali trat-
tate. Già nel 2007, tuttavia, la legge equi-
parava i trapianti di questo genere ai 
farmaci: l’aspirante staminologo avrebbe 
dunque venduto ai pazienti terapie non 
autorizzate dal ministero. E qui, in parti-
colare, pesa un dettaglio raccontato dal 
padre di una donna colpita da una malat-
tia degenerativa che le aveva paralizzato 
braccia e gambe: «Mi raccomandò di non 
fargli pubblicità perché in Italia questi 
trattamenti erano vietati». 

La seconda questione riguarda il giro 
di quattrini che si sviluppa attorno alle 
cure. Forse per superare le difficoltà nor-
mative, accanto alla Re-Gene spuntano 
due diverse società sanmarinesi. Sul Tita-
no viene anche installato un laboratorio 
e finiscono i bonifici dei pazienti. Alcuni 
arrivano a versare anche 50 mila euro, 
altri si fermano a poche migliaia. Vanno-
ni si è sempre definito uno «studioso 
appassionato», dicendo di non aver mai 
agito per lucro e di aver fornito gratuita-
mente le cure a chi non poteva pagare. 
Ma sarà solo con la conclusione delle 
indagini che si capirà meglio che conte-
stazioni i magistrati gli potranno fare.

Nel frattempo, però, è indubbio che il 
creatore di Stamina abbia ormai svoltato. 
Un riassunto dei fatti aiuta a capire per-

ché. Nel 2011 - quando l’inchiesta di 
Guariniello era già nota da tempo - Van-
noni ottiene la possibilità di effettuare il 
suo trattamento agli Spedali Civili di 
Brescia. Lo aiuta Luca Merlino, un pezzo 
grosso della sanità regionale lombarda, 
che risulta anche uno dei primi pazienti 
trattati nell’ospedale lombardo. L’Aifa, 

l’agenzia italiana del far-
maco, concede il via libe-
ra, per poi revocarlo 
quando la cosa emerge e 
Guariniello estende l’in-
chiesta ai fatti bresciani.

 I trattamenti vengono 
bloccati. Le famiglie dei 
pazienti si rivolgono ai 
tribunali, che in alcuni 
casi obbligano l’ospeda-
le a riprendere le cure. 
Aiutati dalla fondazione 
di Vannoni e da altre on-
lus sorte nel frattempo, 
sempre più malati si ri-
volgono ai giudici. Il go-
verno Monti interviene 
con un decreto che tenta 
di sanare la situazione e 
affrontare le proteste, 
poi convertito in legge 
dall’attuale Parlamento: 
vengono stanziati 3 mi-
lioni di euro per una sperimentazione 
clinica, mentre Brescia continuerà i trat-
tamenti sui pazienti che hanno ottenuto 
il diritto di chiederle. Nel 2012, quando 
l’Aifa impose il blocco, erano una dozzi-
na; oggi sono quasi 200.  

Forte del clamore suscitato, Vannoni 
nel frattempo ha cambiato strategia, 

«La scienza in questa storia c’entra 
poco», premette Paolo Bianco, ordinario 
di anatomia patologica all’Università di 
Roma “La Sapienza”, uno dei massimi 
esperti mondiali di cellule staminali. 
Parlare di una controversia scientifica 
attorno al caso Stamina vuol dire già 
falsare le carte, spiega, perché gli 
scienziati che lavorano sulle cellule 
staminali sono unanimi nel bocciare  
la “terapia” di Davide 
Vannoni in quanto priva  
di fondamento. E non lo 
fanno per difendere 
interessi corporativi, ma 
semmai per difendere i 
pazienti da quella che 
considerano una truffa 
bella e buona. Eppure è 
dalla scienza che occorre 
partire. 
Professor Bianco, che 
cosa non torna nel 

cosiddetto “metodo Stamina”, ovvero 
l’uso di cellule staminali mesenchimali 
per curare malattie del sistema 
nervoso? 
«Prima di tutto, che le cellule staminali 
mesenchimali (cellule del midollo osseo 
da cui derivano i tessuti ossei e la 
cartilagine, ndr) non sono cellule 
pluripotenti, cioè non possono formare 
qualunque tipo di tessuto, in questo caso 

quello nervoso. È un’idea 
sbagliata e abbandonata da 
anni, in particolare dopo che 
Shinya Yamanaka (premio Nobel 
per la medicina lo scorso anno, 
ndr) ha mostrato come si fa  
a riprogrammare cellule adulte 
per trasformarle in staminali 
pluripotenti. Per riprogrammare 
una cellula bisogna passare  
da una strada molto precisa e 
molto, molto più complicata di 
ciò di cui parla Vannoni: bisogna 

inserire nuovi geni, con un certo 
protocollo e con certi tempi. Qui parliamo 
di una normale coltura cellulare, non  
ha senso. Vannoni e i suoi puntano  
a derubricare le terapie con cellule 
staminali, che sono procedure molto 
complesse, a semplici trapianti, che 
richiedono controlli meno rigorosi.  
Ma questi non sono trapianti».
Che rischi corrono i pazienti?
«Se io somministro una cura che non  
è stata sperimentata nel modo debito, 
non posso sapere quali siano gli effetti 
avversi. Di certo non posso dire, come 
fanno Vannoni e i suoi, che non ci sono 
effetti avversi. Nel mondo sono in corso 
alcune sperimentazioni in cui le cellule 
mesenchimali vengono infuse in vena in 
studi clinici controllati: anche lì senza un 
razionale scientifico, ma almeno con 
controlli rigorosi. Un primo effetto 
collaterale si è scoperto lo scorso anno: 
l’aumento della coagulazione del sangue 

Qui la scienza non c’entra  Colloquio Con Paolo BianCo di niCola noSengo 

un giro di quAttrini 
A sei zeri. primA 
fino A 50 milA euro 
A trAttAmento 
privAto. oggi tre 
milioni dAl governo 
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trasformandosi in una sorta di Primula 
Rossa delle staminali. Ha venduto o liqui-
dato le società commerciali, compresa la 
Re-Gene. Contesta il comitato di esperti 
che dovrà valutare i risultati della speri-
mentazione, ritenendoli in molti casi 
pregiudizialmente contrari. Raccoglie 
donazioni attraverso la Stamina Founda-

tion ma, a ogni passo che fa, sottolinea 
come il suo operato sia senza scopo di 
lucro. Sul sito web non c’è nemmeno un 
indirizzo e ogni contatto è delegato a un 
numero di telefono. Su Facebook ha 
scritto di essersi trasferito temporanea-
mente negli uffici torinesi della Medestea 
del suo alleato Merizzi. Il quale mostra 
senza esitazioni il contratto che li lega. 

C’è scritto che manterranno fede al 
«principio di gratuità» della cura e che 
Vannoni donerà a Stamina «parte» 
dell’importo (pari a 2 milioni) che Meriz-
zi gli ha riconosciuto per condividere il 
know how sulle staminali. L’obiettivo è 
«la diffusione del metodo Vannoni nel 
resto del mondo», a cominciare appunto 
da Hong Kong e da un Paese dell’Ameri-
ca Latina il cui nome resta per ora segre-
to. «Ci verrano curati i malati locali», 
assicura Merizzi, sostenendo che a paga-
re saranno assicurazioni, donatori e siste-
mi sanitari statali, perché «in molti Paesi 
non ci sono le restrizioni dell’Italia e di-
versi scienziati pensano che, con oltre 170 
mila studi pubblicati sull’uso delle stami-
nali negli animali, sia giunto il momento 
di occuparsi delle persone che muoiono». 
Riprenderanno anche i viaggi della spe-
ranza degli italiani? «Non vorremmo. 
Perché bisognerebbe prima trovare il 
modo di sostenere i costi elevati delle 
trasferte», è la risposta. n Fo

to
: I

ns
id

ef
ot

o 
- O

ly
co

m
, F

ot
og

ra
m

m
a,

 A
. S

ca
tt

ol
on

 - 
A3

Che si parli di embrionali, adulte  
o indotte, con il termine di staminali  
si indicano cellule che non si sono 
specializzate, ovvero che non hanno 
assunto ruoli particolari all’interno  
di un organismo, come per esempio 
fanno le cellule della pelle o del 
sangue. Questo significa che una 
staminale può dare origine a più tipi  
di cellule sotto opportuni segnali (in 
questo caso si dice che si differenzia). 
Le staminali sono inoltre in grado  
di dividersi producendo copie esatte  
di se stesse - che possono o meno 
differenziarsi - teoricamente  
per sempre. 
Quelle usate da Stamina sono 
embrionali o adulte?
Si distinguono principalmente due  
tipi di staminali: embrionali, quelle 
derivanti dagli embrioni nelle fasi 
iniziali di sviluppo, e quelle adulte, 
dislocate in vari distretti del corpo  
di un organismo ormai formato,  
che costituiscono una riserva per  
la sostituzione di cellule vecchie e 
danneggiate. Quest’ultime hanno in 
genere potenzialità di differenziamento 
minori rispetto alle embrionali, 
possono cioè dare origine a un numero 
più ristretto di tipi cellulari. A questi 
due tipi si aggiungono le staminali 
indotte, cellule ormai differenziate  
che riacquistano la non-specificità 
attraverso l’attivazione di alcuni geni  
in laboratorio. Quelle del metodo 
Stamina sono cellule mesenchimali, 
un sottotipo di staminali adulte 
contenute nel midollo osseo.
Esistono già terapie a base  
di staminali?
Al momento si usano queste cellule 
nel trattamento di alcune patologie 
ematiche, come leucemie (i trapianti  
di midollo contengono staminali  
che danno origine a nuove cellule  
per soppiantare quelle malate);  
per le ustioni della pelle e per riparare 
cornee danneggiate. 
Diversi studi che prevedono  
l’impiego delle staminali sono  
poi in corso per malattie come  
la sclerosi laterale amiotrofica,  
la sclerosi multipla, la distrofia 
muscolare.

Anna Lisa Bonfranceschi

Istruzioni per l’uso

e l’attivazione del complemento (un tipo 
di risposta immunitaria, ndr), che può 
causare trombosi. In più, le cellule 
mesenchimali normalmente producono 
tessuto osseo, e potrebbero formarlo nel 
cervello, che come immagina non è una 
cosa desiderabile. Questi sono rischi già 
descritti e pubblicati. Dire, come fanno 
loro, che hanno trattato 39 pazienti e 
finora nessuno è morto è come dire che 
se passo 39 volte col rosso e non ho 
incidenti si possono abolire i semafori».
A queste osservazioni spesso si sente 
rispondere: si tratta di malati terminali, 
per cui non restano altre speranze.  
«E quindi? Sarebbe come dire che se  
un paziente sta morendo il medico è 
autorizzato a usare il suo corpo per fare  
il proprio comodo. Non è accettabile 
ingannare le famiglie di bambini che 
stanno morendo, dar loro olio di serpente 
e per di più farlo in un ospedale 
pubblico».

LL Q C A L B A C C LA SE
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