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Foglio

a questonion &

<< un libro che si

legge infila alla

postaly. Cera, in questa

eselamazione, un tonodi rim-

provero: un signore; all'incon-

tro di un circolo di lettura,
protestava contro i romangi.
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“Ma che piacere
legg
unlibro difficile

Paoro D1 Paoro

Come un incontro tra persone reali
anche un libro puo essere una sfida

Oggi sempre di pitl evitiamo i testi"’pesanti”, ma si impara anche dalla noia
Paolo Di Paolo, finalista dello Strega, spiega che cosa é per lui la lettura

PaorLo D1 PaoLo
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

“wd ontro quelli che non si la-
| sciano leggere negli spa-
zi vuoti delle nostre gior-
} nate. «Professore, ma lei

R, quanto ci mette a legger-
107» domandano gli alunni all’inse-
gnante, misurando un volume sulla
durata, come un film o una canzone.
La prima attenuante che si concede
chi non legge & questa: non ho tem-
po- Nel pit1 dei casi & vero: le giorna-
te sono vortici, si arriva a sera quasi
in apnea. Siamo stanchi per fare
P’amore, figurarsi per aprire un ro-
manzo. Tutto sommato, in realta,
quando si dice che leggiamo poco,

non & esatto. Leggiamo sempre, leg-’

giamo di continuo: notizie sugli
schermi, sulla free-press, intermi-
nabili sequenze di messaggi su
WhatsApp, mail, istruzioni per'uso
di qualcosa, verbali, pagine e pagine
di aggiornamento professionale
Legglarno molto di pilt dei nostri
avi; gli occhi sono sempre spalanca-
ti a decifrare qualcosa - quasi che il
mondo, ribaltando una riflessione di
Calvino, fosse ormai futto scritto,
un flusso ininterrotto di parole o
meglio, di informazioni.

Non ¢’¢ bisogno di scomodare le
statistiche per sapere che il punto
della questione & la velocita: il
tempo, misurabile in secondi, in
cui transitiamo su testi di varia
natura. Siamo portati a correre,
quindi a seorrere. E per questo
che, in giornate tanto cariche,
chiediamo ai libri di essere legge-
ri, di non presentarci troppi osta-
coli, troppe salite. Inutile sfodera-

re il solito moralismo: per istinto
direi biologico, tra due strade che
abbiamo davanti, siamo portati a
scegliere quella meno impervia. E
sempre pil difficile non tanto leg-
gere, ma «leggere difficile». Se poi
nessuno ci racconta pill quanta
soddisfazione offre la strada com-
plicata, finiremo per ignorarlo. Ep-
pure, sui banchi di scuola, sapeva-
mo perfettamente distinguere tra
un 8 preso copiando e un 8 meritato:
il secondo valeva molto di piti.

Leggendo Ogni storia d’amore é
una storia di fantasmi, la biografia di
David Foster Wallace scritta da D.T.
Max e pubblicata di recente da Ei-
naudi, accade di riflettere su quelli
che lo scrittore americano chiama
gli «aspetti sinistri dell’intratteni-
mentoy». Non ¢’é niente di male - di-
ce Wallace ~ aleggere o guardare ro-
ba leggera (o robaccia) per un po’: in
fondo € un modo per prendersi una
breve vacanza da sé stessi. Ma sia-
mo sicuri di riuscire a limitarci alle
piccole dosi? Le caramelle di per sé
non sono un male, ma «se questa éla
base della tua alimentazione, va a fi-
nire che muori. In un senso profon-
do, va a finire che muori». Quanto
temiamo cid che & difficile? L'urlo li-
beratorio di Fantozzi sulla Corazza-
ta Potémkin pud essere un buon anti-
doto agli eccessi di intellettualismo,
ma rischia di coprire anche qualco-
sa di prezioso. A un’equazione alge-
brica non chiediamo di essere meno
complessa di cid che é. A un libro, a
un film, a un’opera d’arte siamo in-
vece sempre meno propensi a offri-
re concentrazione.

Guardo sempre con ammirato
stupore a chi - suun autobus, su una

panchina - riesce a scavarsl uno
spazio di silenzio, sprofondando in
una lettura «pesante». Una ragazza
legge Mrs. Dalloway sulla metropoli-
tana! Un piccolo miracolo: non & un
rlempltlvo dell’attesa, del vuoto, non
é una caramella. E un isolamento
tutt’altro che burbero, e vale 1a pena
di contemplarlo: ci sta dicendo «scu-
sate, ho bisogno per un po’ di assen-
tarmi e abitare un altro pezzo di
mondo, una storia mi ha chiamato
la». E come l'isolamento di due inna-
morati: si guardano, si baciano an-
che nel cuore di una rivoluzione, il
mondo scorre, fa rumore, ma loro
hanno smesso di sentirlo. Ancora le
parole di Wallace: «Quando ho da-
vanti una persona reale, primo: devo
impegnarmi un po’. Ciog, se un altro
presta attenzione a me, io devo pre-
stare attenzione a lui. Io guardo lui,
lui guarda me. I1livello di stress sale.
Ma c¢’¢ anche... ¢’@ anche qualcosa
che mi arricchisce».

Ricordo, da adolescente, di aver ri-
schiato molte volte di arenarmi sulle
lunghe descrizioni di Walter Scott o
di Tolstoj. Ma poi, arrivato alla fine,
mi sembrava di avere vinto una sfida.
E soprattutto: 'avevo accettata. Si
impara anche dalla noia, da ¢id che
non capiamo. Si impara anche da cid
che ai nostri occhi resta opaco, da cid
che non & a portata di mano. Wallace
o Angelopoulos, il film che vince a
Cannes e il romanzo che non costa 9
euro e non si legge alla posta chiedo-
no una sfida. Non si limitano a offrire
stimoli e intrattenimento senza vole-
re nulla in cambio. Sono difficili come
un incontro fra persone reali. Quando
al «come stai?» detto senza pensare,
segue una risposta di cui dobbiamo,
per una volta, prenderci cura.
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E sempre piti difficile non tanto
leggere, ma «leggere difficile».
Se poi nessuno ci racconta piu
guanta soddisfazione offrela
strada complicata, finiremo per
ignorarlo. Eppure, a scuola,
sapevamo distingueretraun 8
preso copiando e un 8 meritato

Dallaltro lato della barricata

‘Abbiamo chiesto ai cinque finalisti del premio Strega 2013 di
raccontare sulla Stampa che cosa e per loro stare dall'altro lato
della barricata, ossia non latto di scrivere ma quello di leggere.
Dopo Alessandro Perissinotto (domenica scorsa) é oggi la volta
di Paolo di Paolo, autore di Mandami tanta vita (Feltrinelli), un
romanzo ambientato nella Torino di Piero Gobetti, dove il
protagonista finisce per spiare la vita del teorico della
Rivoluzione Liberale. Nei prossimi giorni interverranno Romana
Petri, Simona Sparaco e Walter Siti. ‘

Paolo Di Paolo
ha 30 anni,

e nato

a Roma,

e autore

di Mandami
tanta vita
(Feltrinelli)
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