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QUELLALTROVE CULTURALE DOVE VIVONO GLISTUDENTI

MARCO LODOLI

o non esisto pili, sono di-
ventata invisibile», mi di-

ce una professoressa con
lavocespezzataegliocchi
umidi. «Entro in classe,

comincio a spiegare e subito mi accorgo
che nessuno mi ascolta. Nessuno, capi-
sci? E cosi per giorni, mesi, forse per tut-
tol’anno.Lamiavocenongliarriva, par-
lo evedole parole che si dissolvono nel-
I'aria, edopounpocomisembrachean-
ch’io mi dissolvo, resta solo un senso di
impotenza, difallimento». Quantevolte
negli ultimi anni ho raccolto dai miei
colleghi sfoghi di questo genere: profes-
soridilettere, storia, filosofia, arte che si
sono ben preparati perla loro lezione e
che finiscono a parlare nel vuoto, come
radioline lasciate accese in un angolo, e
apoco a poco si scaricano, si spengono
malinconicamente. Perchéaccadeque-
sto, perché sembrano saltati i ponti e le
rive si allontanano sempre di piti? A ri-
guardo mi sono fatto un’idea.

Finita, esaurita, muta, forse non pro-
priomorta e sepolta ma di sicuro messa
in cantina tra le cose che non servono
pitt: la cultura umanista sembra aver
concluso il suo ciclo, ai ragazzi non arri-
va pittniente di tutto quelmondo che ha
ospitato e educato generazioni e gene-
razioni, che ha prodotto unavisione del
mondo complessa eppure sempre ani-
mata dalla speranza di poter spiegare
tuttonelmodo piti chiaro, adeguato alla
mente dell'uomo, alle sue domande, ai
suoi timori. Finito, possiamo mettere
una pietra sopra alla filosofia greca, alla
potenza e all’atto, alla maieutica e all’i-
peruranio, alla letteratura latina, alla
poesiaitalianadaPetrarcaal.uzi,alpen-
siero cristianoeaquello rinascimentale,
conleloro differenze ele loro vicinanze,
ai poemi cavallereschi e agli angeli ba-
rocchi, all'idealismo tedesco e al simbo-
lismo francese, aChapline Bergman, Vi-
scontieFellini: etutto precipitato gitiper
le scale buie della cantina, tutto scara-
ventato alla rinfusa nel deposito degli
oggetti perduti. E chiaro che da qualche
parte,inuneccellenteliceo classico, esi-

ste e resiste un ragazzo che legge Plato-
ne, scrive sonetti, suona il violino e stu-
dia la pittura di Raffaello, la vita per for-
tuna si diversifica per avanzare. Ma per
lastragrandemaggioranzadeiragazzidi
oggi tuttoil patrimonio culturale delno-
stro paese non significa pittniente. Eun
universo in bianco e nero, malinconico,
pensante e dunque pesante, polveroso
come una parrucca. E non serve che gli
adulti lo lucidino per farlo apparire piit
vivo: se brillalo fa come unabara.

E cosi, ¢’& poco da fare, 'oceano del
passatononarrivapitialambirelaspiag-
gia del presente. Anche Huckleberry
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E come se Poceano diun
passato che ha tenuto

insieme tante generaziond

non rivscisse a lambire
ia spiaggia del presente

FinnrifiutalastoriadiMoseedellaman-
nanel deserto quando scopre che Mose
& morto da secoli, della gente morta un
ragazzo non sa che farsene, dice Huck e
forse ha ragione. Ma per la mia genera-
zione, e quella di mio padre, e quella di
mio nonno - e pitt indietro non vado —il
passato non era un tempo che svaniva
insieme ai foglietti del calendario. Certi
morti non erano mai morti. Fossero gli
eroi greci o quelli del Risorgimento o
Che Guevara, fosse Mozart o John Col-
trane o Luigi Tenco, i grandi continua-
vano aviverenell'immaginazione e nel-
la riconoscenza dei ragazzi. Una catena
d’acciaio o una ghirlanda difiori univail
meglioalmeglio, labellezza allasperan-
za, la forza alla fiducia. Leggevo Do-
stoevskij e Tolstoj come se fossero dei
fratellimaggiori, nonli collocavo nel re-
gno cupo dei morti, leloro parole erano
vive, nonsussurrate da un tempo lonta-
nissimo fino a perdersinell'incompren-

di misura, di armonia, di compostezza
classica, diragionamento lento eartico-
lato. Sillogismi, rime, consonanze, pro-
spettive, equilibri, riflessionisulla mise-
ria e la grandezza dell'uomo: via, giti tra
lemacchine da cucire e il cinema muto,
trailibri dei poeti e fiori secchi. La ce-
sura & netta, un taglio secco, del passato
non si recupera quasi nulla, la cultura
umanista finira tutta quanta in una bel-
lamostraaRoma o a Firenze, e cisara la
fila per ammirare il cadavere mummifi-
cato: ma i ragazzi stanno tutti altrove,
davanti a qualche schermo acceso, su
qualcheaereo chevolasulmondo,inun
futuro che allegramente, superbamen-
te, se ne fregadicio che estato echenon
saramai piu.

Non & detto che questo dichiarato di-
sinteresse per la tradizione sia una pura
sciagura. Ilmondo cambia di continuo,
a volte lentamente, per passaggi quasi
impercettibili,avolteinmodobrusco,in

Non & detto che guesto
dichiavato disinteresse
peria tradizione sia uwna
pura sciagura. mondo
o fen el |

sibilita. E i quadri di Bellini e quelli di . .

Morandi entravano a far parte dello NOI msegnanﬂ

stesso museo interiore, ogni giorno una . . .

nuova opera si sistemava su una parete paﬂlamo dl autori

vuota: e le pareti erano infinite, come le . M .

meraviglie del passato. ¢ tem Che al gl Ovanol
Oggiiragazzinonsivoltano pitiindie- Sen]brano pOlVGI'O S1

tro, gli prende subito la tristezza perché . .

alle spalle avvertono solo un cimitero e malmconlCl

degli elefanti. La vita & adesso, qui e ora,
epoidinuovoquieora,equellocheeésta-
to & stato, e tutte le chiacchiere dei vec-
chi sono fumo nel vento. Il presente si
nutre disestesso, digerisce se stessoeva
avanti. L'arte, il pensiero, la letteratura
dei secoli andati & lenta, & puro impedi-
mento vitale, ruminamento in epoca di
fastfood. Naturalmente anche la politi-
ca esce con le ossa rotte dalla fabbrica
delle nuove produzioni mentali e senti-
mentali: anche la politica & fumo nel
vento.Questaelastagionedeldesiderio,
dell’onnipotenza tecnologica, dei corpi
che vanno pili veloci del pensiero, & la
stagione del disprezzo verso ogni forma

una sola stagione, in un minuto. I nostri
ragazzi leggono altri libri, ascoltano al-
tra musica, amano e odiano in un altro
modo, ragionano seguendo strade invi-
sibili, e noi adulti non dobbiamo solo
rimproverarli perché non conoscono
Cechov o Debussy, Pasolini o Bob Dy-
lan. Dobbiamo invece assolutamente
capire dove stanno andando, perché ci
salutano senza nemmeno voltarsi, per-
chénonsifidano pit1 della nostra cultu-
ra.Oggiloro sentono chelavita e altrove
e lamemoria non basta a reggere I'urto
con le onde fragorose del mondo che
sara, che & gia qui: serve energia, e quel-
lanonlatrovipiiineicataloghieneimu-
sei.
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