
MILANO — Nella nuova vita
di Walter Visigalli (un’altra mo-
glie, il cambio di paese) la ma-
no destra ormai gli appartene-
va più della sinistra, avendole
dedicato da tredici anni pazien-
za ed esercizio, attenzioni parti-
colari e cure continue. Così non
è servito il medico, una matti-
na di aprile, per capire che i ri-
gonfiamenti al risveglio non
erano stati dettati dalla posizio-
ne tenuta a letto, non erano
una casualità e non sarebbero
passati. «Crisi di rigetto» aveva
subito diagnosticato il dottor
Marco Lanzetta che allora, il 16
di ottobre 2000, eseguì su Visi-
galli il primo trapianto di mano
in Italia e che martedì, alla clini-
ca Columbus, quella stessa ma-
no l’ha amputata. Ci vollero
quindici ore di operazione per
impiantare l’arto arrivato in eli-
cottero da Trento, donato da
un signore di quarant’anni, Ro-
sario Bertamini, deceduto dopo
un edema celebrale; rapidissi-
mo invece, con anestesia loca-
le, è stato l’ultimo intervento,
tanto che mercoledì il 47enne
Visigalli già era a casa.

Abita a Mulazzano, che ri-
spetto all’appartamento delle
origini, a Mediglia, nel milane-
se, cade in provincia di Lodi: ep-
pure i due comuni sono quasi
attaccati. Anche nelle sue picco-
le rivoluzioni esistenziali, Wal-
ter Visigalli è abituato a proce-
dere a piccoli passi. Lavora sem-
pre alla Mapei, dov’è portinaio.
Dice e fa cose semplici. «D’ac-
cordo con il professor Lanzetta
abbiamo compiuto verifiche, ac-

certamenti, esami su esami. La
situazione non migliorava e an-
zi era diventato evidente che il
mio corpo non tollerava più la
mano... Come l’ho presa? Non
c’erano altre soluzioni, né pote-
vamo e possiamo rischiare di
perdere la vita...». Tredici anni
fa, in attesa che preparassero la
sala per l’operazione, sul letti-
no Visigalli aveva confidato di
non vedere l’ora di poter ab-
bracciare la figlioletta Jessica,
che aveva sette anni. Poi raccon-

tò d’aver pregato e pianto, pian-
to e pregato «affinché il deside-
rio si potesse realizzare». Desi-
derio. Aveva perduto la mano
da piccolo, mentre giocava nei
campi dell’hinterland. Un po-
meriggio il braccio gli era finito
nel macchinario per la raccolta
del grano. Mano tranciata.

La ripartenza, dopo l’inter-
vento di Lanzetta che aveva col-
legato ossa, tendini, muscoli,
tendini, pelle, aveva obbligato
Visigalli a una lunga riabilitazio-
ne: quattro ore quotidiane, e
vietato sgarrare, di allenamenti

specifici. Piano piano. Fino a
una grande conquista: guidare
la macchina. Che adesso gli
manca parecchio. Più che altro
per l’obbligo di dover in conti-
nuazione chiedere aiuto al pros-
simo. La moglie, gli amici, i col-
leghi. Ieri è stata la moglie a tra-
sportarlo nel centro di Mulazza-
no, cinquemila abitanti, il sin-
daco che è il dottore del paese,
un parroco, una strada provin-
ciale che passa in mezzo, un pe-
rimetro di campi. Sono andati a
comprare della carne per cena.
«Deluso? No, non sono deluso.
Mi spiace però non c’erano pos-
sibilità. Comunque, tolta la
macchina, mantengo una com-
pleta autonomia, rimango una
persona fortunata, entro un me-
se inizierò a lavorare. Ho lotta-

to e non ho certo in-
tenzione di smette-
re. Avrò una prote-
si».

Nel 2001 il Corrie-
re andò a intervi-
starlo per doman-
dargli che ne pen-
sasse dell’amputa-
zione della mano a
Clint Hallam, primo
uomo al mondo cui
trapiantarono l’ar-
to. «Io non giudi-
co», rispose Visigal-

li, «lui ha le sue idee». Hallam
girò il mondo per trovare un
chirurgo, la mano era diventata
«troppo larga per il mio brac-
cio, aveva un colore diverso».
Visigalli insistette nel non voler
commentare, preferì parlare di
sé: «Come procedo? Non è sta-
to tutto facile e rifarei ogni cosa
da capo. Se ho paura di crisi di
rigetto? Ma quale rigetto può
avere un papà che ha potuto ca-
rezzare la sua bambina?».

Caterina Belloni
Andrea Galli
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Walter Visigalli non ha retto e si è fatto espiantare la mano
trapiantata 13 anni fa. Lui è stato il primo in Italia e ha seguito
il destino di un altro primo, questa volta al mondo (Clint
Hallam nel 1998), che rifiutò dopo un solo anno l’arto non
suo. Marco Lanzetta, al San Gerardo di Monza, ha operato
Visigalli (gli ha anche espiantato l’arto) ed era anche
nell’équipe della prima mondiale a Lione. Ma i trapianti di
mano hanno ancora un senso nell’era degli arti artificiali
bionici? «Certo, questi interventi hanno ancora un senso e un
futuro», risponde Lanzetta. È in partenza per il Sudamerica,
dove c’è un convegno proprio sui trapianti di arto. «Dopo il
neozelandese Clint Hallam, di questi interventi ne sono stati
fatti almeno un’ottantina nel mondo. Io ne ho eseguiti sei,
non tutti in Italia. Il sesto, un paziente toscano, l’ho operato a
Lione per un doppio trapianto di mani. E in lista ne ho altri
due. Ma la sfida affascinante ora riguarda le nuove protesi
bioniche». Come quella che sarà impiantata a Visigalli. «Il
progetto a brevissimo termine — continua il chirurgo — è
quello di utilizzare uno degli arti artificiali che 15 anni fa non
esistevano ancora. Sono in grado di fornire anche un certo
tipo di sensibilità al braccio che le ospita. E per avere il
massimo risultato dobbiamo sfruttare la rappresentazione
cerebrale dell’arto che in Walter è ancora sviluppata». Una
sorta di «impronta» che la mano perduta ha lasciato sulla
corteccia cerebrale dell’uomo. E che Visigalli ha ben allenato
in questi anni di convivenza con la mano non sua e con la
riabilitazione. Visigalli è stato sempre seguito da una
psicologa. Tra lui e il chirurgo si è creata una «complicità» che
oltrepassa il rapporto medico-paziente. «Ci siamo chiusi in
una stanza, ci siamo guardati fissi negli occhi e abbiamo
pensato che non era il caso di rischiare oltre e di procedere
all’intervento». Che cosa rischiava? «Dopo molti anni di
terapia anti-rigetto, nel complesso efficace e ben tollerata,
ultimamente era andato incontro a un paio di reazioni che
abbiamo fatto fatica a controllare con i medicinali
convenzionali. Sarebbe dovuto passare a una categoria di
farmaci più pesanti. Un trattamento che, mettendo sui due
piatti della bilancia i benefici e i rischi legati
all’immunosoppressione, abbiamo deciso insieme di non
portare avanti». Era il patto tra Lanzetta e Visigalli: non
mettere mai a rischio la vita per un trapianto non salvavita.
«Proprio questo — conferma il medico —, ma lo faccio con
tutti i miei pazienti». In realtà, il trapianto di mano è l’unico
che rischia il rifiuto da parte del ricevente. Prima tanto
desiderato poi subito considerato ostile. Clint Hallam dopo un
anno smise di assumere i farmaci e fu amputato: non voleva
più quella mano estranea. In letteratura scientifica, un paio di
anni fa, è stato pubblicata un’analisi su tali problemi: quattro
soggetti sottoposti a trapianto facciale non avevano
manifestato particolari problemi psicologici nel
post-operatorio, la maggior parte dei 18 trapiantati di mano
esaminati avevano avuto estreme difficoltà ad accettare l’arto
«estraneo». Il volto di un altro va a sostituire devastazioni
insopportabili (una personalità torna ad esprimersi), la mano
di un altro ha qualcosa che resta estraneo comunque. Così
come nel film horror del 1924, «Le mani dell’altro», in cui a
un pianista vengono trapiantate le agili mani di un assassino.
Che prendono il sopravvento sul ricevente. Ma questo è solo
un film.

Mario Pappagallo
@Mariopaps
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Il chirurgo Marco Lanzetta, che lo ha operato

Si fa amputare la mano trapiantata
La resa: «Il mio corpo non la tollerava più, non si può rischiare la vita»

2001 Visigalli e il dottor Lanzetta (Infophoto)

Al cinema
Il grande schermo ha
anticipato il primo
trapianto di mano di 74
anni. Come racconta il
blog «Marilyn» sul sito
del Corriere della Sera,
nel 1924 esce «Le mani
dell’altro» (Orlacs
Hände) di Robert Wiene.
Di questa pellicola
esistono altri tre
rifacimenti. Come
«Amore folle» (Mad
Love) del 1935, con
Peter Lorre (nella foto in
alto, una scena)
Il libro
Ad ispirare il cinema è
stato un romanzo uscito
nel 1921: «Le mani di
Orlac» (Les mains
d’Orlac). Scritto dal
francese Maurice
Renard
La trama
Libro e film hanno la
stessa trama. Il pianista
francese Stephen Orlac
perde le mani in un
incidente. Il chirurgo
Gogol, innamorato della
moglie di Orlac, lo opera
e gli attacca quelle di
un assassino, lanciatore
di coltelli, da poco
ghigliottinato. Il pianista
si lascia «impadronire»
dalle mani fino ad
arrivare ad uccidere,
così come faceva il
donatore

«Non è una sconfitta
Ora il suo cervello è pronto
per una protesi bionica»
Libri e cinema

Milano La decisione di Walter Visigalli, che 13 anni fa venne sottoposto al primo intervento del genere in Italia
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