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Il corpo delle donne - Usa edition

Una sentenza della Corte suprema scatena le dame (e i presidenti)
liberal contro i conservatori che “vengono a prendersi il nostro utero”

La Corte suprema americana fa cosi, chiude la sessione estiva con sen-
tenze esplosive e poi lascia che per qualche mese i commentatori cerchi-
no di decifrare le divisioni dentro la Corte, i politici litighino alla gran-
de e i giudici si riposino in vacanza. Due anni fa, era accaduto con I'Oba-
macare, quest’anno con un suo pezzetto: quello che riguarda la copertu-
ra sanitaria dei contraccettivi da parte delle aziende, che a prima vista
pare un cavillo e che invece ¢ la “smocking gun” dell’'ultima battaglia
culturale d’America. La sentenza dice, in sostanza, che le aziende che fan-
no capo a un numero ristretto di persone, come una famiglia (cioe tutte
quelle che non sono public company), possono per motivi religiosi non

fornire la copertura sanitaria ai dipen-
denti, cioe alle dipendenti, sui metodi
contraccettivi considerati abortivi. Su
questa decisione, determinata dalla fami-
glia evangelica che ha creato la catena di
negozi Hobby Lobby e che non trovava
conforme ai propri valori dover garantire
farmaci abortivi ai dipendenti, la Corte si
€ spaccata - cinque giudici a favore, quat-
tro contro - e la divisione & stata perfet-
tamente ideologica e quasi perfettamen-
te di gender. Cioe i giudici conservatori
che hanno scritto il parere della maggio-
ranza a difesa della liberta di religione
dei datori di lavoro sono uomini, quelli li-
beral che hanno scritto il parere del dis-
senso sono tutte e tre le donne della Cor-
te piu Stephen Breyer (deve entrarci in
questo fenomeno anche la mania molto
moderna e molto politicamente corretta
per le quote rosa). E’ bastato questo, as-
sieme alla furia con cui Ruth Bader Gin-
sburg ha motivato il suo dissenso radica-
le con gli uomini della Corte, per creare
le premesse della nuova guerra che i con-
servatori hanno - secondo i liberal - di-
chiarato alle donne, a pochi mesi dal vo-
to di midterm, rendendo contendibile il
famoso voto femminile che a ogni tornata
elettorale pare quello determinante (non
lo € quasi mai).

Da oggi le aziende hanno piu diritti del-
le donne, scrivono i media liberal, e gli
uomini, a cominciare dai giudici supremi,
hanno dimenticato qual € il principio
ispiratore di un’altra sentenza storica in
materia (che nel 1992 confermo la Roe vs
Wade sull’aborto) che fu enunciato dalla
prima donna a essere nominata nella Cor-
te, Sandra Day O’Connor: “La capacita
delle donne di partecipare equamente al-
I’economia e alla vita sociale della nazio-
ne é stata facilitata dalla loro capacita di
controllare la loro vita riproduttiva” (que-
sta citazione apre, come una bomba, il pa-
rere della Ginsburg, che ruota attorno ai
diritti delle donne, che cita le donne 43
volte, quando i maschi della maggioranza
parlano molto di aziende, ma le donne le
citano solo 13 volte). La Casa Bianca ha
preso al volo I'occasione: rispettiamo il la-
voro della Corte, “ma questa decisione
mette a rischio la salute delle donne che
lavorano in queste aziende”, ha detto il
portavoce di Barack Obama, “e continue-

remo a cercare i modi per migliorare la
sanitd americana aiutando le donne ad
avere pill voce in capitolo, non meno, sul-
le decisioni di salute personale che ri-
guardano loro e le loro famiglie”. Hillary
Clinton, dall’alto dell’inevitabilita perce-
pita della sua candidatura alle presiden-
ziali del 2016, ha detto: “Trovo profonda-
mente inquietante la direzione che abbia-
mo preso”, cioe quella in cui i boss pos-
sono fare scelte che spetterebbero alle lo-
ro dipendenti. Anche Lena Dunham, gio-
vane e geniale autrice-protagonista della
serie tv “Girls”, ha definito la sentenza,
“un passo indietro deludente per TUTTE
noi”. Quando Jessica Valenti, commenta-
trice femminista del britannico Guardian,
ha scritto su Twitter: “Forse le donne do-
vrebbero organizzare un ‘safe sex fuck-in’
in ogni Hobby Lobby del paese. Nel cor-
ridoio con gli sbrilluccichi. E’ solo un pen-
siero”, s’@ scatenata una guerra interna
alle donne, che volgarita inutile, dicevano
piccate molte, cosi le battaglie si perdono,
se solo le donne avessero un po’ di clas-
se, allora si che il mondo sarebbe nostro.
11 Wall Street Journal ha denunciato la
guerra alla donna “creata ad arte” dai li-
beral che dicono: “Hey, ragazze, i repub-
blicani stanno arrivando a impadronirsi
del vostro utero”. Il quotidiano conserva-
tore spiega che 1’89 per cento delle assicu-
razioni a oggi coprono tutte le forme con-
traccettive legali, Hobby Lobby ha ricevu-
to la possibilita di esercitare il suo dirit-
to di liberta di religione solo per quattro
farmaci abortivi, e il contagio che allarma
tanto i democratici non ci sara. Gia ades-
so 190 milioni di dipendenti sono esclusi
dalla copertura sanitaria per i contraccet-
tivi, o perché lavorano in aziende che
hanno meno di 50 dipendenti o perché la-
vorano in non profit religiose. Non si tor-
na al Medioevo, insomma, ma a quel che
vale gia per molti o al limite a quel che
esisteva due anni fa. I democratici lo san-
no, ma fa pit comodo creare, scrive sem-
pre il Wall Street Journal, una coalizione
delle minoranze, che poi possa imporsi al-
le elezioni. Lo schema politico da una
parte, la battaglia culturale dall’altra, i
sessisti veri che fanno finta di non capi-

re, e quei giudici sono pure in vacanza.
Twitter @paolapeduzzi

“Volevo fare un aborto artistico”

La pro choice, la videocamera per riprendersi e quel dolore indicibile

Questo intervento e stato pubblicato
nelle pagine “Vite private” del sito del
New York Times. L'autrice ¢ Lisa Selin
Dauvis, scrittrice americana e giornalista
freelance. Ve ne proponiamo ampi stralci

Avevo appena compiuto ventidue anni
e avevo I'autostima di un rospo spiac-
cicato. Forse questo spiega perché avevo
una relazione con un sound mixer sposa-

DI LisA SELIN DAvis

to di 36 anni che avevo incontrato duran-
te le riprese di un film un paio di mesi pri-
ma. A quell’epoca avevo avuto solo un ve-
ro fidanzato e da poco tempo mi era stato
chiesto per la prima volta “posso comprar-
ti un drink?” da un uomo. (Era un attore in
un film in cui avevo lavorato ’estate pri-
ma, lo chiedeva a tutte, ma nonostante
questo mi sembro un progresso notevole).
Per qualche ragione, a quella tenera eta,
mi ero convinta che avrei dovuto prende-
re quello che arrivava. Cosi mi presi il
sound mixer sposato.

Poi, qualche mese dopo, rotolai giu dal
letto in piena notte e vomitai. Non mi
sembro un problema grave come avrebbe
potuto essere per altre giovani donne.
Era la metad degli anni 90. Ero cresciuta
tra le marce di protesta, avevo un poster
con scritto NOW attaccato alle pareti del-

la mia camera da letto. Ero una ferma so-
stenitrice della retorica fiera del pro
choice. Durante il college inoltre mi ero
praticamente specializzata in video speri-
mentali femministi. Potevo fare di qual-
siasi cosa un’opera d’arte. Chiamai il mio
capo - una art director di 35 anni, carina,
perennemente single - e le confidai la
mia situazione. Mi diede il nome di una
clinica a Park Avenue. “Qualsiasi cosa tu
decida di fare, non andare da sola”, mi
disse. Chiamai. Fissai un appuntamento
per il giorno successivo e controllai il
prezzo: 350 dollari — poco piu di una set-
timana di stipendio. Il denaro mi frenava,
ma avevo una missione. Questo non era
solo il diritto per cui avevo fatto manife-
stazioni, era un’opportunita. Avrebbe po-
tuto produrre materiale per il tipo di film
che avevo consumato voracemente al col-
lege, in cui le donne trasformavano le lo-
ro esperienze piu traumatiche in imma-
gini che esaltavano emozioni e consape-
volezza. Un aborto oggi, un debutto al
Sundance domani.

Il giorno successivo avrebbe fornito ec-
cellente materiale per un film. Una tem-
pesta di neve aveva colpito New York e co-
stretto i treni a fermarsi. Feci qualcosa
che al tempo mi parve strana: chiamai un
servizio taxi. Misi la mia videocamera Ri-
coh Hi8 nello zaino e andai da sola. L’au-
tista era un mediorientale che veniva da
un qualche paese caldo e senza piogge, ma
fece un buon lavoro mentre la macchina
sbandava in mezzo alla neve. Continuava
a chiedermi perché fossi in giro con un
tempo simile. “Devo andare dal dottore”,
gli ripetevo. “Perché? Non sembri mala-
ta”. “Devo fare una terapia”. “Come? Qua-
le terapia”. Alla fine glielo dissi. Perché
no? Ero orgogliosa e serena. Stavo eserci-
tando un mio diritto, stavo girando un
film. Accosto a un lato della strada, pro-
prio sul ponte di Brooklyn — non solo era
illegale, ma anche pericoloso. “Per favore,
non uccidere il bambino”, disse. “Per fa-
vore non uccidere il bambino”. “Cosa sta
facendo?”. “Non uccidere il bambino”.
Non voleva spostare ’auto, anche se i clac-
son suonavano intorno a noi. “Continui a
guidare! Ho un appuntamento!”. Scossi il
suo poggiatesta. Questo non faceva parte
della sceneggiatura.



4

Il tassista mi guarda n faccia: “Non farlo per favore, mi occupero 10 di vor

(segue dalla prima pagina)

“Per favore, non uccidere il bambino”,
disse ancora, girando la faccia verso di me.
Aveva due occhi marroni grandi e belli, qua-
si neri. “Mi prendero cura di te e del bam-
bino. Faccio due lavori”. “Vada”, gli dissi.
“Stai andando da sola?”, chiese. “Vada”, ri-
sposi. Parti. La videocamera non era accesa.
Non avevo registrato niente.

All’accettazione della clinica, la receptio-
nist mi chiese per cosa fossi venuta. “Um...”,
rispondo. “Interruzione di gravidanza?”,
chiese lei. Annuii. Mi diedero dei depliant,
un vestito e delle pantofole di carta. Mi fece-
ro sedere in una stanza piena di donne, una
delle quali mi disse che era stata li gia otto
volte. “Un tempo davano accessori di spu-
gna”, mi disse, alzando i suoi alluci sotto le
pantofole di carta.

Le infermiere portarono me e altre dieci
donne in una stanza dove ci parlarono del-
le scelte possibili per I’anestesia - locale o
generale - e ci fecero firmare moduli. Tutte
scelsero la generale tranne me. “Voglio la

locale”, dissi. Mostrai alla donna della cli-
nica la videocamera. “Voglio essere sveglia
e voglio filmare quello che succede”. Lo dis-
si con un sorriso tremolante. Lei mi prese
di lato e mi informo che non potevo usare la
videocamera in sala operatoria per ragioni
legali e che non approvavano la scelta del-
I’anestesia locale. “Allora perché mi date la
possibilita di scegliere”, chiesi. “Dobbiamo
—disse la donna - per ragioni legali”. Le mie
mani tremarono, la videocamera vacillava
nella mia presa. Stavo gelando dentro la mia
gonna di carta. Spuntai la casella “genera-
le” sul modulo. Misi la camera nella borsa.

La prima cosa che pensai quando mi sve-
gliai dall’anestesia fu che non sarei mai piu
stata incinta, che avevo appena distrutto la
mia unica chance di maternita. Stavo sin-
ghiozzando - ero uscita cosi dalle profondita
della medicazione — mentre mi portavano
nella sala ricovero dove le altre donne erano
a letto, quasi tutte con un partner o un’ami-
ca o un parente che spazzolava loro i capel-
li e offrivano cubetti di ghiaccio. Non riusci-

vo a smettere di piangere e a singhiozzare.
Linfermiera venne da me, prima per conso-
larmi poi per farmi tacere. “Stai agitando le
altre ragazze”, disse. “Mi fa male”. Mi mando
il dottore. “A volte devi massaggiare”, disse,
inserendo una mano dentro e premendo.
Non fermo il pianto, ma fermo il dolore.

0, almeno, fermo il dolore fisico. Il tassi-
sta implorante e la donna al nono aborto e
lo choc della suzione dentro di me: era tut-
to troppo traumatico perché io lo trasfor-
massi in arte. O forse non ero un’artista ab-
bastanza brava da trasformare quel livello
di trauma in qualcosa da cui gli altri potes-
sero imparare per poi farne uso. Mi era sta-
to insegnato che il diritto di una donna a po-
ter scegliere era la cosa piu importante per
cui combattere, ma non sapevo quanto fos-
se una scelta brutale.

Presi un’auto fino a casa, dove mio fratello
e la sua ragazza mi accolsero. “Saremmo ve-
nuti con te - dissero - se tu lo avessi chiesto”.

“Stavo per fare un video”, dissi. Alla vi-
sta delle mie mani che ancora tremavano,

*)

mi tesero le braccia come se avessi appena
camminato per miglia dentro una bufera di
neve. Seppi allora che non sarei mai stata
una filmmaker.

Sulla maternita, invece, mi sbagliavo.
Quindici anni dopo, felicemente in coppia
con un uomo meraviglioso, feci nascere la
mia prima figlia; ora ne ho due. Non vorrei
averla avuta a vent’anni. Non volevo quel
bambino, con quell’uomo. Il diritto all’abor-
to, si, ’ho sempre sostenuto, ma anche dopo
tutti questi anni vorrei che il motto non fos-
se “mai piu”, ma “evitalo se hai una qual-
siasi possibilita di farlo, anche se e legale,
perché e terribile”.

Vorrei che qualcuno mi avesse messo in
guardia dalla durezza di quell’esperienza,
considerati gli strati di pentimento che so-
no cresciuti dentro di me e poi sono caduti
con il passare dei mesi e degli anni. Vorrei
che le mie figlie avessero 'opzione di un
aborto sicuro e legale, naturalmente. Vorrei
soltanto che non dovessero usarla.

Lisa Selin Davis
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