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UN PONTEFICE VICINO ALLA GENTE

La vera immagine di papa Francesco
Cosi difficile da conoscere

di VITTORIO MESSORI

SEGUE DALLA PRIMA

Peccato, per i giornalisti sempre in cerca
di «svolte inedite», che una curiosa
classifica abbia stabilito come, nel quarto di
secolo del suo pontificato, papa Wojtyla sia
stato il personaggio della storia — ma sl,
della storia intera — che ha incontrato pit
persone, nel maggior numero di Paesi nel
mondo. Non solo la sua vita ma anche la
sua morte, con i funerali mai visti e, poi,
con l'oceanica cerimonia di beatificazione,
confermarono che attorno a luinonsi
erano assiepate semplici folle di curiosi. E
del Pontefice polacco un alfro record: mai
un assembramento umano — neppure
quello dell'altro giorno sulla spiaggia di
Copacabana — mai ha raggiunto i cinque
milioni di partecipanti, come avvenne nella
messa alla Giornata della Gioventu a Manila.
Ma chi ricorda le folle immense di Colonia,
Sydney, Madrid sa bene che in quelle
Giornate la «gente», in particolare quella
giovane, non disdegnd certo di accorrere
acclamante anche attorno a quel Benedetto
XVI che molti media presentavano come un
introverso teologo, un amico dei libri pilt
che dei rapporti umani, un inquisitore e
non un capo carismatico.

Continuando a fare, da Papa, cio che ha
sempre fatto e che per lui é «naturale» (per
usare un termine che ha impiegato piu volte
anche con i giornalisti al ritorno da Rio)
Francesco, e lo ha fatto capire chiaramente,
¢ il primo ad essere stupito dell'enfasi data
dai media a ogni suo gesto. Quanto a lui,
per dirla alla romanesca, «ci €» e non «ci
fa». Da qualche parte ho gia ricordato che,
in un talk show televisivo cui partecipavo, si
parlo a lungo — traendone insegnamenti
edificanti — delle grosse scarpe nere che il
nuovo eletto continuava a portare, invece di
leggeri ed eleganti mocassini. Suscitai forte
irritazione quando mi permisi di ricordare

quanto mi aveva rivelato poco prima un
vescovo che ben lo conosceva. Bergoglio
soffre da molto tempo di problemi alla
schiena e proprio nell'intervista in aereo ha
detto, con un sorriso agrodolce: «La cosa
peggiore che mi ¢ capitata, proprio all'inizio
del pontificato, € stata un attacco di sciatica.
Dolorosissima, da non augurare a
nessuno!». In quel dibattito, dunque, mi
permisi di dire (tra il fastidio generale) che
quei vistosi scarponi erano in realta
calzature ortopediche, confezionate su
misura da un artigiano di Buenos Aires.
Precisazione fondata eppure sgradita, per
tanti media.

Ma, buon conoscitore della storia della
Chiesa come ogni gesuita (non si & accettati
nella Compagnia se non dopo avere
percorso e superato un lunghissimo cursus
studiorum), pensiamo che papa Francesco
sorrida anche della «svolta epocale» che gli
é attribuita per la sua decisione di stare il

pili possibile tra la gente. The people’s Pope,
per dirla con gli americani. L/isolamento dei
Papi nei palazzi vaticani risale a Porta Pia,
all'occupazione di quella loro citta in cui
erano cosi invisi alla «gente» che quella dei
Pontefici non é soltanto la catena dinastica
pili lunga della storia, ma é anche quella in
cui nessuno di quei singolari monarchi &
mai morto in un attentato popolare. Per
stare agli ultimi tempi prima della breccia
di Cadorna, ogni sera Pio IX (alla pari dei
suoi predecessori) amava fare, prima di
cena, una passeggiata per il centro di Roma.
Accompagnato solo dal segretario e talvolta
da qualche prelato, senz'ombra di
gendarmi, camminava, salutava, si
informava dei prezzi, si intratteneva con chi
voleva consegnargli una supplica, lanciava
battute dialettali, con il suo fare cordiale ed
arguto. Per dire il clima di quei giri
quotidiani: un giorno vide un ragazzo che
piangeva sotto un portone. Interrogatolo,
seppe che, mandato dai genitori a comprare
del vino, era inciampato, rompendo la
bottiglia, e non osava piu rientrare a casa. Si

vide allora il Papa Re, il vicario di Cristo, il
successore di Pietro, entrare dal vinattiere Ii
accanto, comprare un fiasco del miglior
bianco dei Castelli e ordinare al segretario
di pagare, non avendo con sé un borsellino,
e consegnarlo di persona al giovanetto.

1 caso di Pio IX si iscrive in una
lunghissima serie di Pontefici che mai
hanno pensato di muoversi tra la loro gente
in una carrozza blindata: il rifiuto della
papamobile a prova di mitra e bombe é
dunque il ritorno alla tradizione di sempre.
Anche se, come lo stesso Francesco ha
riconosciuto, con qualche rischio in pil.
Una novita vera é stata, piuttosto, la
decisione di restare in albergo e di lasciar
vuoto l'alloggio pontificio. Chi ne ha fatto
esperienza, ha un ricordo un po’ soffocante
delle visite in quelle stanze papali del
palazzo Vaticano, tra blocchi per il
riconoscimento dell'identitd, telefonate
interne di conferma, guardie svizzere e
gendarmeria, successioni di anticamere
popolate da personaggi da film in costume.
Possiamo ben capire il «problema
psichiatrico» di Francesco per la reclusione
in simili ambienti e la sua decisione di non
lasciare la suite a Santa Marta. Ma, qui pure,
egli sa bene come questo sia un retaggio dei
tempi in cui la passeggiata serale per Roma,
senza alcuna scorta, fu forzosamente
interrotta e sostituita dalla chiusura in
Vaticano, mentre la citta attorno era
occupata con le armi. Il Papa fu sempre il
piu accessibile dei sovrani fino a quando
non fu costretto a barricarsi. Con la sua _
decisione
imprevista,

Bergoglio ha avuto
il merito di
mostrare che c'é
una questione che
occorre esaminare.

Ma il problema
vero sta, forse, in
un paradosso:
assetato di
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«personaggn», quel argentino, rivestendolo di panni spesso non predecessori, ma 'aneddotica su di lui, vera
media system suoi. Una incursione su Internet mostra che o spesso falsa, vigoreggia. Chi ne scapita é il
internazionale che, si giunge sino all'invenzione pura e suo insegnamento, ridotto troppo spesso
sinoaPaoloVI semplice di episodi di cui & protagonistae  (almeno nei titoli) a slogan da omelia
compreso, sembro che vogliono mostrarlo ben diverso dai suoi sempliciona, a pillole di scontata saggezza
snobbare il papato predecessori. Da una parte «umilta e da Bertoldo paesano. Il Bergoglio vero non é
come cosa candore» (parole testuali dalla copertina di ~ affatto cosi. Ma cosi vuole il personaggio
anacronistica e Time), dall’altra 'attaccamento a una che gli si & ormai costruito attorno e che,
?DD“IDED’F& siLe tradizione trionfalista e insostenibile. Papa  almeno sinora, sembra rendere in share
impadronito della Francesco non fa che ripetere parole di televisivo e in tiratura di periodici.
ggu{:f?cil stima, affetto, fedelta intellettuale ai suoi -
on
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