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a fantasia di Dio ci sorprende
sempre e in ogni cosa. Dai fiori,
agli animali; dagli uomini, agli
angeli, alle stelle. La fantasia di
Dio continua a sorprenderci

anche nel Papa che guida la sua Chiesa. Chi
avrebbe potuto prevedere, alla morte di san
Giovanni Paolo II, un papa austero, timido,
nobile come Benedetto? Eppure
comprendemmo presto che era proprio il
Timoniere che ci voleva dopo il ciclone
buono del Papa polacco. Benedetto: un
Pontefice che si è fatto amare per la dolcezza,
la parola misurata, il coraggio. Oggi presente
nella Chiesa come radice invisibile che tanta
linfa dona all’Albero. Un Papa al quale
vorremmo che arrivassero sempre la nostra
riconoscenza e il nostro affetto. Dopo lo
sconcerto e il dolore che provammo alla
notizia della sua rinuncia al Soglio di Pietro,
ricominciò l’attesa. Quante preghiere. Quanta
preghiera. Il mondo cattolico, e non solo,
stava con il fiato sospeso. "Chi sarà il
prossimo Pontefice? Da dove verrà?". Fino a
quando dalla loggia non si affacciò lui,
Francesco, il vescovo venuto dalla fine del
mondo.
«Buonasera», disse e divenne nostro. Nostro
perché di Dio, di Cristo, della Chiesa. Nostro
perché non più suo. Il popolo, forse prima
degli " esperti" di cose vaticane, capì quanto
grande fosse il cuore di Francesco. E se ne
innamorò. Il suo linguaggio era profondo
eppure estemporaneo, immediato, ricco di
gesti e di espressioni mimiche. Francesco
divenne il parroco del mondo. Simpatico, la
battuta facile, gioioso, ironico senza mai fare
male a chicchessia. La fantasia di Dio ci
sorprende sempre, anche coi Papi. Le
chiacchierate con i giornalisti che lo
accompagnano nei viaggi apostolici, sono a
loro volta profonde eppure leggere, efficaci,
comprensibili.
Anche se la tentazione di strumentalizzare (e
tagliare a misura) le sue parole e la sua
mimica in qualcuno è sempre in agguato,
nessuna persona intelligente ha potuto
pensare che il gesto del pugno dato a chi
«insulta mia mamma» intendesse in qualche
modo giustificare la violenza. Al contrario, era
un accorato invito a una coraggiosa
prudenza: libertà di stampa sì, ma rispetto
per chi la pensa e crede diversamente da te. E
il discorso sulla paternità responsabile?
Nemmeno un parroco di campagna avrebbe
mai pensato di potere osare tanto. La frase,
che a qualcuno potrebbe non piacere: «Essere
cattolico non vuol dire fare figli come conigli»
ha avuto una risonanza mondiale ed è stata
compresa da tutti i poveri di tutte le periferie
del mondo.

Occorre ammettere che a non usare un
linguaggio chiaro e trasparente si rischia di
soffrire e far soffrire. Diciamolo: a volte
imbarazzati nel rispondere a qualche
domanda scomoda, fingiamo di ignorarla. E
invece no. I problemi vanno guardati in faccia
e affrontati. I figli sono un dono di Dio.
Immenso, stupendo dono che ci supera e ci
trascende. Ma i figli-dono vengono affidati
alle donne e agli uomini che debbono
provvedere al loro mantenimento, alla loro
educazione, al loro sviluppo. Si può volere
bene a Gesù, ai propri cari e rimanere sereni
nel tentare di non avere altri figli cui badare?
Certo, ha detto il Papa. E in quel momento la
pace è scesa nei cuori di tanti sinceri credenti
tormentati e dei loro parroci. Attenzione,
però: non ha inventato una dottrina nuova,
Francesco, ma una nuova modalità di
comunicare con i diretti interessati senza
mediazioni.
Forse anche questo dobbiamo imparare dal
Santo Padre: a farci capire. Alla sua scuola
possiamo metterci tutti: preti, vescovi,
giornalisti, scrittori, politici. A san Giovanni
Bosco che per una sua omelia aveva definito
san Pietro "clavigero", mamma Margherita
chiese: «Che vuol dire clavigero, Giovannì?»
«Che ha le chiavi, mamma», rispose don
Giovanni. «E allora dici così. Se non ho capito
io, non penso che capiranno gli altri…». E
quell’elogio delle lacrime che tanti poveri non
cessano di versare anche per l’ingordigia e
l’insensibilità dei ricchi e di cui a volte sono
costretti a vergognarsi? Il Papa: «Una delle
cose che si perde quando c’è troppo
benessere, o i valori non si capiscono bene, o
siamo abituati all’ingiustizia, a questa cultura
dello scarto, è la capacità di piangere. È una
grazia che dobbiamo chiedere».
Chi di noi, poi, a una domanda complessa,
difficile, insidiosa come quella sulla
corruzione avrebbe risposto non con una
teoria, ma con una testimonianza vissuta in
prima persona? Nel 1994 gli viene offerta una
grossa somma di denaro con la clausola di
restituirne in nero la metà. Un imbroglio,
dunque, forse per riciclare denaro sporco. «In
quel momento, ho pensato cosa fare: o li
insulto e gli do un calcio dove non batte il sole
o faccio lo scemo…», ha raccontato il Papa.
Altro che scemo, la risposta dice tutta la
semplicità e la scaltrezza evangelica che il
Signore richiede a chi lo segue. Ma non è
finita. La lezione non vale solo per chi è fuori
dalla Chiesa. Accorgendosi che il
"benefattore" restava meravigliato e
intuendone il pensiero, il Papa aggiunge: «È
una piaga nella Chiesa, ma ci sono tanti santi,
e santi peccatori, ma non corrotti. Guardiamo
all’altra parte, anche nella Chiesa santa».
Ce ne è per tutti. Fuori e dentro la Chiesa. Chi
ha orecchie per intendere, intenda. Noi
vogliamo solo rendere grazie a Gesù per
averci donato Francesco, un Papa che, nella
sua evangelica semplicità, tanto gli somiglia.
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LA MODA MASCOLINA
DI GIORGIO ARMANI
Caro direttore, 
sarò forse un po’ troppo grafomane,
ma questa notizia non la posso i-
gnorare. Giorgio Armani, a margine
delle sfilate di moda a Milano, ha
parlato così: «L’uomo non può ve-
stirsi come una donna se non per
piccole cose, per un foulard o un
colore. Lui deve tenersi stretta la sua
mascolinità, ha un limite invalica-
bile, ha bisogno di equilibrio, non
deve cadere nel ridicolo: posso
prendere un abito da uomo e con
piccoli cambiamenti farlo indossa-
re a una donna, ma non viceversa».
Mi domando: che diranno le asso-
ciazioni Lgbt in proposito? Orga-
nizzeranno il boicottaggio delle col-
lezioni Armani per obbligare lo sti-
lista alla rieducazione pro-gender
come è successo lo scorso anno a
Guido Barilla?

Giovanni Martinetti
Ghemme (No)

QUELLE PAROLE “DAL CRINALE”
VALGONO L’ABBONAMENTO
Caro direttore,
potente, illuminante, profetico.
Giovanni Lindo Ferretti “dal Cri-
nale” vede e ci fa vedere poten-
zialità e pericoli. Parole impasta-
te di vita fino al midollo. La reto-
rica non abita qui. Picchi come
questo valgono un abbonamento
ad “Avvenire”.

Giuseppe Marangoni
presidente nazionale CTG

Giovedì
22 Gennaio 20152 I D E E«Cercate ogni giorno il volto dei santi

e traete conforto dai loro discorsi» (Didaché IV, 2)
Cardinale Angelo Scola

Tanti sanno
leggere,

andando alla
fonte e

comparando:
non si

accontentano
di notizie
parziali
e letture
persino

capovolte
di ciò che
Francesco
dice e fa.

Ma noi
cronisti

abbiamo
doveri

non alibi

Caro direttore, 
sorrido ancora una volta compiaciuta alle parole del Papa che,
in mezzo alle nuvole, apparentemente lontano da tutto, si rivela
al contrario profondamente immerso nella realtà. Peccato per
chi si è lasciato colpire da una metafora d’effetto e l’ha
completamente estrapolata dal contesto. Mentre le parole del
Papa, come tutte del resto, andrebbero ascoltate attentamente
una a una. «Questo non significa che il cristiano deve fare figli in
serie»: è vero. I figli non si fanno ma si hanno: questo lo so bene
io che faccio la ginecologa e mi occupo di ostetricia, ma
soprattutto lo sappiamo bene mio marito e io che in diciassette
anni di figli ne abbiamo avuti dieci. Avuti da chi? Da Dio che si è
servito di quell’alveo misterioso e stupendo che è il nostro
amore reciproco. Nel sacramento del matrimonio questo bene,
ancora embrionale, è stato consacrato e da quel giorno Dio si è
compromesso con noi facendo diventare sempre più certa e
ampia la nostra apertura alla vita, fino a rendere i nostri occhi
spalancati a ogni sfumatura della realtà. E così si colgono
meravigliosi particolari di tutto quello che ci circonda, fino ad
accorgerci con tenera meraviglia di avere dieci figli unici.
Guardandoli crescere e affrontare la vita nella loro unicità si è
chiarito che la paternità è responsabile cioè risposta a Colui che
in ogni istante ci fa essere. Essere una famiglia meravigliosa
innanzitutto ai nostri occhi, dove i fratelli accogliendo il nuovo
nato dicono: «Sei fortunato a essere capitato a casa nostra».
Quindi guardiamoci dal neo-Malthusianismo che è in arrivo,
ma guardiamo la realtà che ci circonda...

Francesca Caterina Piol e Paolo Grillo
con Camillo Maria, Martino Maria, Caterina Maria, Agnese

Maria, Maddalena Maria, Luigi Maria, Beniamino Maria,
Matilde Maria, Giuseppe Maria e Veronica Maria

entile direttore,
circa 12 anni fa, all’annuncio in ufficio della mia quinta

gravidanza, una collega si “congratulò” con me dicendomi: «Ma
sei proprio una coniglia!» È stata una delle espressioni che più
mi hanno intristito e ferito nella mia vita. Quando lunedì
mattina ho visto dall’Agenzia Ansa, sulla foto di papa Francesco,
il titolo «Buoni cattolici non fanno figli come conigli» mi sono
precipitata a leggere il testo che riportava l’intervista integrale.
La “malattia” che colpisce i giornali italiani (tranne solo
“Avvenire”) quando, nei titoli, sono riportare forzature o
contorsioni delle parole del Papa malamente estrapolate da un
contesto, aveva di nuovo fatto vittime. Questa mattina (ieri,

ndr), però, quando in prima pagina di “Avvenire”, sulla
presentazione di due editoriali (peraltro molto chiari ed
esplicativi) relativi alla paternità responsabile ho letto ancora la
parola “conigli”, ci sono rimasta un po’ male. Le chiedo
cortesemente di non usarla (soprattutto nei titoli) in occasione
di eventuali ulteriori dibattiti sull’argomento, perché forse
potrebbe urtare altri, oltre me. Con immutata stima e
gratitudine la saluto cordialmente.

Stefania Manganelli, Busseto (Pr)

entile direttore
papa Francesco, forte della sua esperienza pastorale in

mezzo alla gente, usa un linguaggio semplice e popolare per
farsi capire da tutti. Nonostante questo, talvolta – come nel caso
del suo ragionamento sul neo-Malthusianismo e la genitorialità
responsabile, le sue parole vengono manipolate per fargli dire
ciò che in realtà non pensa né dice e addirittura vengono
utilizzate per combattere la Chiesa. Cordialità e buon lavoro.

Vedran Guerrini

aro direttore,
è martedì sera, 20 gennaio, sono qui davanti al mio

computer e leggo www.avvenire.it. Mentre leggo cullo il mio
sesto nato che dorme nel passeggino, il suo nome è Francesco e
ha 4 mesi. Lo guardo, sesto di sei cesarei andati tutti bene,
ringraziando Dio e l’ottimo controllo medico. È beato e
tranquillo. Riprendo a leggere il giornale. Intorno c’è molto
silenzio. I fratellini sono nelle loro stanze e studiano o giocano.
La cronaca invece è rumorosa, schiamazzante, polemica.
Martedì mattina, al lavoro mi hanno fatto nero, i colleghi.
Ridacchiavano: “Hai letto il giornale, sì?”. Francesco si agita nel
sonno, muovo un po’ il passeggino e lui placidamente si
assopisce di nuovo. Cosa sognerà adesso? Non lo so, ma sono
molto contento che lui ci sia.

Alfonso, irresponsabile ma non troppo

entile direttore,
chi estrapola dalla ricchissima predicazione del Papa delle

frasi che possono colpire (su pugni, calci, conigli…) per
manipolarle a proprio vantaggio, come abbiamo visto fare in
questi giorni, non fa un servizio alla verità, ma punta solo a
fornire, in modo scorretto, elementi ai propri pregiudizi.
Sarebbe come se – visto che tutti abbiamo dei difetti –
partissimo da questi nel tratteggiare la personalità di una
persona. Chi si comporta così non dica poi di parlare secondo
verità! E questo è ancor più grave quando queste mistificazioni,
questa mancanza di completezza dell’informazione, è diffusa
da siti cattolici… Così la penso.

Claudio Forti, Trento
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il santo
del giorno

di Matteo Liut

L’offerta della sua vita
per la fede della madre

bbiamo molto da imparare dai piccoli: la loro capacità
di aderire al bene, quando viene loro indicato, suscita

meraviglia e può portare anche frutti di santità. Come nel
caso della beata Laura Vicuña: era nata nel 1891 a Santiago
del Cile ma la famiglia venne subito esiliata al confine con
l’Argentina, dove il padre morì nel 1893. La madre, con Lau-
ra e la più piccola Giulia, nel 1899 si trasferì in Argentina,
trovando lavoro in una tenuta agricola il cui proprietario di-
venne il suo convivente. Le due sorelle vennero mandate nel
collegio delle Figlie di Maria Ausiliatrice a Junin de los An-
des e qui Laura maturò un legame profondo con Cristo, of-
frendo la sua vita per la conversione della madre. Vittima
delle angustie del convivente della madre quando tornava
in famiglia, morì nel 1904 a nemmeno 13 anni dopo essere
stata percossa dall’uomo.
Altri santi. San Vincenzo di Saragozza, diacono e martire
(III-IV sec.); san Gaudenzio, vescovo (327-418).
Letture. Eb 7,25-8,6; Sal 39; Mc 3,7-12.
Ambrosiano. Sir 44,1;46,13-18; Sal 4; Mc 4,1-20.
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Laura Vicuña
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il direttore
risponde

di Marco Tarquinio

Il bel sorriso delle famiglie «grandi»:
gioia, dispiacere, fiducia nel Papa

Sono grato a questi nostri lettori. Per
come ci leggono e per la voglia di capire e di
ascoltare davvero Francesco pur dentro il
fuorviante frastuono del concerto mediatico che
intorno alle parole del nostro Papa è stato
intonato e stonato (sia chiaro che non tutti hanno
disinformato, manipolato e censurato, ma chi
l’ha fatto dovrebbe avere il coraggio almeno
stavolta di non ricorrere al vecchio e sempre
pronto alibi della sintesi e delle “frasi da titolo”:
mai nessun ragionamento, per quelle esigenze di
cronaca, può venire capovolto!). Speciale è il

grazie che riservo alla signora Piol Grillo, a suo
marito e ai loro figli per la lettera sorridente che ci
hanno fatto avere. Altrettanto speciale è il grazie
al signor Alfonso che «irresponsabile» non è, e lo
dimostra scrivendo con garbo e serena
autoironia di un dispiacere che si specchia –
come ci racconta oggi l’arcivescovo Becciu,
nell’intervista realizzata da Mimmo Muolo a
pagina 5 – in quello del Papa stesso per l’uso delle
sue parole. Un uso parziale e persino malizioso
che anche i lettori Manganelli Guerrini e Forti
hanno ben compreso e commentato. Alla signora
Stefania devo, però, una spiegazione. Quando
martedì sera mi è stato proposto di introdurre le
due analisi sul tema della «paternità
responsabile» con quell’occhiello «Cattolici e
conigli» ho esitato ad accettare perché neanche a

me piace il modo con cui altri utilizzano da
sempre quell’espressione – conigli – contro le
persone «aperte alla vita» come lo sono i cattolici.
Ma poiché mi piace ancora di più andare al cuore
delle questioni, ho convenuto con i miei colleghi:
il nodo era quello e dovevamo portarlo in
evidenza. Una volta, e poi basta. Vediamo se altri
avranno il coraggio di informare almeno una
volta i loro lettori di ciò che il Papa ha realmente
detto, loro hanno censurato e noi, invece,
abbiamo scelto per il titolo di prima pagina: i
potenti e assillanti piazzisti del “gender” (e delle
paternità e maternità capricciose e a pagamento)
sono i nuovi colonialisti. E coincidono
largamente, come documentiamo da tempo, con
i mercatisti adoratori del dio denaro.
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di Maurizio Patriciello

La fantasia di Dio nel darci un Papa come Francesco

IL DONO DI PARLAR CHIARO
E QUELLO DI VOLER INTENDERE...

u “Repubblica” (19/1, p. 47)
Michela Marzano,  filosofa e

deputato del Pd, elogiando Vol-
taire campione di tolleranza illu-
minista annuncia che il suo
«“Trattato della tolleranza” si tro-
va oggi in vetta alle classifiche dei
libri più venduti». Suo quel «Trat-
tato», ma solo chi non l’ha letto
può dirne l’Autore vero maestro
di «tolleranza». Per Leon Poliakov,
storico ebreo dell’antisemitismo,
«nessuno ha tanto diffuso e am-

pliato le aberrazioni della nuova
età come Voltaire». Dal suo “Sag-
gio sui costumi” (c. 8): «Si guar-
dano gli Ebrei con lo stesso occhio
con cui si guardano i Negri». Non
è deplorazione! E nel “Dizionario
Filosofico” (Mondadori, 1977. p.
368) l’ironia è sferzante: «Come
non prosternarsi davanti a un ri-
gattiere ebreo che vi prova che la
sua storia è stata scritta dalla Di-
vinità in persona, mentre le storie
dei Greci e dei Romani sono sta-
te trasmesse da scrittori mortali e
profani?». Altra definizione: gli E-
brei, «i più rozzi tra gli asiatici»!
Dunque proprio bislacca la sicu-
rezza della filosofa-deputata..: Ha
proprio ragione Goethe: «Tollera-

re è offendere. La tolleranza do-
vrebbe essere transitoria. Deve
portare al rispetto». Attualissimo,
vero? Ma…Marzano insiste. E ie-
ri, sempre “Repubblica” (pp. 1 e
32: «Ma voler annullare il corpo
significa tradire la natura») ecco-
la sferzare il «dualismo anima cor-
po» di tutto il passato: «Il corpo
non è qualcosa che si ha, ma an-
che e soprattutto qualcosa che si
è». Lezione: ma a chi? Già Paolo
insegna che «il corpo è tempio» di
Dio, per i Padri antichi «la carne è
cardine della salvezza» e per san
Tommaso «il principio» della no-
stra «individualità» è «la materia
che quantifica il nostro corpo».
Che per i cristiani risorgerà! E al-
lora? Con Voltaire (“Scritti filoso-
fici”, Laterza, 1972, p. 271): una
persona matura «non ripete la fa-
vole della sua balia»!
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Lupus
in pagina

di Gianni Gennari

Sicumere filosofiche: maestri,
maestrine e... «favole da balia»

ed hanno fatto esplodere una chiesa,
crolla sul sangue rosso pomodoro

che è il santo condimento del dolore.
la particola sprizza in punti bianchi
che sono nuove stelle in altro cielo
e i diavoli hanno sterco dentro al cuore
e mano mano che la chiesa brucia,
il mondo in lei ha sempre più fiducia.

La poesia.

TERRORE 
di Guido Oldani

a voi la parola
lettere@avvenire.it

l rischio è che quanto avviene a Sana’a distrugga tutti i faticosi, fragili tentativi per ridurre l’osti-
lità geopolitica fra Iran e Arabia Saudita, che ha devastato in questi anni tutto il Levante. Una

vittoria Houthi, infatti, può spingere la monarchia saudita a reagire nel peggiore dei modi, ossia ri-
lanciando le guerre per procura contro l’Iran e sostenendo i movimenti sunniti più violentemen-
te anti-sciiti nella regione. Nello Yemen ciò rischia di tradursi in uno straordinario assist per Aqap:
quanto più le milizie Houthi sembreranno padrone del campo, tanto più vi sarà chi guarderà ai
guerriglieri qaedisti come all’unico argine possibile. E la frammentazione del Paese può favorire u-
na ripresa del terrore jihadista, con l’afflusso di guerriglieri oggi impegnati in altri fronti.
È fondamentale allora forzare le parti in lotta a ripartire dall’accordo nazionale di pace, firmato lo
scorso 21 settembre ma presto disatteso, per arrivare a un nuovo compromesso politico come quel-
lo che è sembrato emergere ieri sera. Che non sarà privo di costi diplomatici e finanziari, dato che
le tensioni sono spesso di natura economica. Ma che rappresenta l’unica strada per non riconse-
gnare lo Yemen al terrore qaedista.

Riccardo Redaelli
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SEGUE DALLA PRIMA

I CALCOLI E IL TERRORE


