

LE IDEE

Uomini che odiano il mistero delle donne

Oggi è la giornata contro la violenza: dove nasce la sopraffazione maschile

MASSIMO RECALCATI



LA CONTA degli stupri, dei maltrattamenti, degli omicidi di cui sono vittime le donne lascia sempre sgomenti. Tutta questa violenza brutale ha una chiara matrice razzista. Soprattutto se interpretiamo il razzismo, come ci invitava a fare Lacan, come odio irriducibile nei confronti della libertà dell'Altro. La donna, infatti, è una delle incarnazioni più forti, anarchiche, erratiche, impossibile da misurare e da governare, di questa libertà. Il suo stesso sesso non è visibile, sfugge alla rappresentazione, è nascosto, si sottrae alla presa dell'evidenza. La loro identità, difficile da decifrare, non risponde mai a quella della divisa fallica degli uomini. Proprio per questo le donne possono essere l'oggetto di una violenza inaudita. Possono essere aggredite, offese, maltrattate, uccise proprio perché sfuggono ad ogni tentativo di possesso, perché coincidono con la libertà. L'uomo può rispondere a questa coincidenza con l'arroganza razzista e insopportabile della sopraffazione provando in tutti i modi a cancellarla.

SEGUE A PAGINA 31

<SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

MASSIMO RECALCATI

È UN disegno fallimentare che costringe ad una iterazione disperata. Invece di scegliere la

UOMINI CHE ODIANO IL MISTERO DELLE DONNE

via dell'amore per la differenza prende quella dell'odio rabbioso e sterilmente rivendicativo ("sei mia!"). L'esercizio della violenza è sempre una alternativa secca a quella della parola. Mentre la legge della parola prova sempre a rendere giustizia della libertà dell'altro, la violenza la vorrebbe sopprimere, calpestarla, ridurla al silenzio. È innanzitutto una battaglia culturale che dovremmo cominciare magari ripensando seriamente a quello che usiamo chiamare "educazione sessuale". Questa educazione non è forse innanzitutto — essenzialmente — una educazione alla legge della parola? Non dovremmo imparare dai poeti più che dalle slide che classificano scientificamente i sessi mostrando il funzionamento oggettivo dei loro organi? È davvero tutta lì quella che chiamiamo differenza sessuale? È davvero quello il mistero dell'amore?

La battaglia culturale contro la violenza di genere non può non passare da un ripensamento dell'educazione sessuale come educazione della sessualità al mistero dell'amore. Non dovremmo inseguire l'ideale di una sessualità normale — che la psicoanalisi ha dichiarato non esistere — ma valorizzare l'incontro tra i sessi — a prescindere dalla loro anatomia — come un incontro tra differenze. Dovremmo pensare che l'educazione alla sessualità implichi sempre una educazione al rispetto dell'alterità. Dovremmo pensare che essa sia una educazione al discorso amoroso. La domanda d'amore che muove l'uno verso l'altro, non deve mai essere scambiata con il sopruso che annienta la libertà, ma come un dono di libertà. Non è questa la forma più alta e intensa dell'amore, quando c'è? Amare la libertà dell'altro, amare la sua differenza inassimilabile di cui la donna è il simbolo. Per questo Lacan affermava che si ama, quando si ama, sempre e solo una donna. Per questa ragione amare — dovremmo sempre aggiungere — contempla il rischio della caduta e dell'abbandono. È sempre una espo-

sizione rischiosa all'altro che ci rende tutti più indifesi e più femminili. Ci esponiamo senza riserve alla libertà dell'altro che ha sempre, in ogni momento, il diritto di scegliere se rinnovare o interrompere il patto che ci unisce. Ed è, come sappiamo, di fronte a questo diritto del discorso amoroso che la violenza dei maschi può scagliarsi come una freccia avvelenata contro il corpo delle donne.

Colpire, sfregiare, mutilare, straziare per ribadire una proprietà che non esiste. Per coloro che vivono senza educazione alla legge della parola la libertà della donna non è sopportabile se non è imprigionata. Nemmeno per le donne è facile abitare quella alterità che esse portano con sé. Per questa ragione Freud sosteneva che il "rifiuto della femminilità" non riguardasse solo gli uomini, ma attraversasse anche le donne. Non è proprio questa difficoltà che talvolta può consegnare una donna nelle braccia di chi la umilia, la offende, la violenta, la uccide? La donna che rifiuta inconsiamente la propria femminilità può credere che si possa essere una donna solo consegnandosi passivamente ad un uomo, magari seguendo l'esempio sacrificale delle proprie madri. È però del tutto evidente che si tratta di una atroce illusione. Nessun uomo sa cosa sia una donna. Ecco allora consumarsi il terribile equivoco: lei si consegna nelle mani dell'uomo per essere una donna, ma si ritrova ad essere ridotta a corpo-cosa, corpo-strumento, a "roba", come direbbe il Mastro Don Gesualdo di Verga. È una lezione disturbante che l'esperienza clinica può confermare. La violenza porta con sé una seduzione silente che in alcune donne può nutrire l'illusione fatale che avere un padrone possa sollevarle dal difficile compito di abitare la libertà radicale della femminilità. Ma tutto questo non deve scaricare in nessun modo sulle donne la responsabilità che grava solo su coloro che scelgono la via della violenza al posto di quella della parola. Questa scelta è sempre colpevole. Preferisce il do-

minio cieco al rischio dell'esposizione, l'affermazione autarchica del proprio Io al suo decentramento, la potenza narcisistica del fallo (sempre un po' idiota, secondo Lacan) all'incontro con l'alterità di un corpo, come quello femminile, fatti di segreti. Se l'amore è sempre un salto nel vuoto è perché esso implica la rinuncia a rendere l'altro una nostra proprietà, la rinuncia alla violenza come soluzione (impossibile) del problema della libertà.