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D’un vecchio non dovrebbe oc-
cuparsi un altro vecchio: a un
certo punto materialmente
non ce la fa; comunque gliene
manca la fantasia. I vecchi non
poche volte tornano bambini
(può capitargli di peggio); e
non a caso la natura affida i
bambini ai loro genitori: a for-
ze poco logorate e a menti rela-
tivamente fresche. Solo che la
vita spesso non tiene conto del-
la natura: e un vecchio, mettia-
mo, si trova a gestire una vec-
chia. La necessità deve diven-
tare virtù: riuscendoci a fatica,
solo in parte, soffrendo; povera
necessità e povera virtù. Per e-
sempio: i vecchi, si sa, quasi
non sentono la sete. Ma se non
bevono finiscono disidrati. Il
vecchio protagonista di questa

rubrica, badante d’una vec-
chia, ha quindi come primario
compito quotidiano quello di
farla bere: almeno tre botti-
gliette da mezzo litro d’acqua.
E così ogni giorno che Dio
manda in terra fra i due si
combatte la guerra dell’acqua:
varia e mai incruenta. La vec-
chia poi deve mangiare, cibi a-
deguati. Ma qualsiasi pietanza
o frutto le si somministri, labo-
riosamente scelti, dice: «È catti-
vo»… Eccetera. Per carità di
patria risparmiamo altri parti-
colari. Esiste un rimedio? Esi-
ste: non completo, imperfetto,
però unico su questa terra. Il
vecchio deve da capo imparare,
come fosse per lui una cosa
nuova, ad amare la vecchia.
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VECCHIO CON VECCHIA
SALVATORE MANNUZZU

uasi trecento bare, alcune delle qua-
li piccole e bianche, allineate in un
hangar dell’aeroporto (soltanto lì, in

un’isola che sulla carta geografica pare u-
no scoglio, si è trovato un posto abbastan-
za grande per contenerle tutte). Il primo
impatto con Lampedusa di José Manuel
Barroso ed Enrico Letta è stato il silenzio
di questa folla di morti. A porte chiuse il
presidente del Consiglio si è inginocchia-
to, davanti alla schiera di casse. È sembra-
to un atto fuori protocollo. Un gesto cri-
stiano, che ancora sta nella memoria del-
l’Italia e dell’Europa. E, prima ancora, un
gesto umano: nella inumanità di quei nu-
meri tracciati sulle bare, di una ecatombe
di miserabili cui la morte ha tolto anche,
forse per sempre, il nome.
Ha chiesto scusa, il presidente del Consi-
glio, delle inadempienze dell’Italia. Ha par-
lato a nome del Paese, addossandosi anche
responsabilità di vecchia data; non ce-
dendo ai distinguo consueti di certa sfi-
nente politica, per cui la colpa è sempre di
altri. Davanti a quasi trecento bare il cor-
doglio di Letta è suonato come quello del-
lo Stato, entità in questi anni apparsa a
momenti travolta dalle partigianerie. Nel-
la tragedia, ci ha confortato sentire parla-
re a nome dell’Italia intera, e sentire a suo
nome chiedere scusa.
Ma da fuori, intanto, si alzavano le grida e
i fischi di chi, sull’isola, comprensibilmen-
te non crede più a presidenti e auto blu, di
chi non si fida, perché da troppi anni a
Lampedusa non cambia niente.
E adesso, cambierà qualcosa? È la doman-
da del giorno, il primo, in cui un’autorità co-
munitaria nella persona del presidente
Barroso è arrivata qui, a questa latitudine
quasi africana, a promettere che l’Europa
non volterà le spalle. E il vicepremier Alfa-
no ha dichiarato che per la prima volta ha
sentito quest’Europa «vicina».
Crederci? Da troppo tempo i palazzi di Stra-
sburgo e Bruxelles sembrano fabbriche di
normative senza un’anima, senza qualco-
sa di più grande che permetta all’Unione
di essere tale davvero. Il governo italiano si
è impegnato a fare dell’immigrazione un
tema centrale della Ue, in particolare du-
rante il suo semestre di presidenza nel
2014. Se davvero accadesse, la vicenda del-
lo sciagurato barcone, con il suo carico di
anonimi morti e straziati superstiti, se-
gnerebbe finalmente una svolta, dopo
vent’anni di comunitaria distrazione.
Certo però, se l’Europa ha latitato, l’Italia
resta con una legge in vigore che afferma
il reato di "clandestinità". Chiunque entri
senza i dovuti permessi è perseguibile, e i
sopravvissuti di Lampedusa sono stati tut-
ti, con inusitata celerità per i tempi abituali
della nostra giustizia, indagati per "immi-
grazione clandestina". Enrico Letta ieri ha
detto di provarne «vergogna».
Si vedrà cosa si potrà e saprà fare concre-
tamente, con questa strana maggioranza
che su tali temi sembra ancora quasi an-
tropologicamente divisa. Intanto, l’analisi
dei flussi migratori nel Mediterraneo dice
che sempre più i migranti fuggono da zo-
ne di guerra o destabilizzate, e devono
quindi diventare oggetto di un trattamen-
to "dedicato". Le emergenze africane e me-
diorientali bussano disperatamente alle
porte dell’Europa, ai confini della Grecia e
del nostro Sud. Il che vuol dire che prima
d’essere, eventualmente, irregolari, questi
uomini sono profughi. Può l’Unione e la
sua più meridionale frontiera stringersi in
una fortezza e badare solo a ben sorvegliare
le sue mura?
Fortezza senza un cuore battente di senso,
e di memoria delle sue radici, questa è la
deriva possibile dell’Europa, allora avvia-
ta dal suo stesso vuoto al declino. Oppure
si allarga lo sguardo oltre il Mediterraneo,
e si affronta l’ora della storia con umanità
e responsabilità. È possibile? Vorremmo
poter sperare che quel sottile segnale di
svolta c’è stato anche nell’inginocchiarsi
di un capo di governo italiano davanti a
tanti morti innocenti, e nel suo chiedere
scusa. Mentre i sommozzatori recuperava-
no ancora un piccolo corpo, un neonato:
figlio di guerra e di fame annegato come un
topo in una stiva, figlio mendicante che
l’Europa non avrà.
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QUEL PREMIER IN GINOCCHIO 

UN GESTO
PIÙ SPERANZE

MARINA CORRADI

il fatto. Letta sull’isola chiede scusa per le inadempienze dello Stato
Barroso: la Ue non si giri dall’altra parte. Napolitano: serve sforzo comune
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Gli operatori
Non soltanto
amnistia
Servono riforme
strutturali

VOCI DAL CARCERE

● Ok alla manovra
da 1,6 miliardi: i
fondi da maxi-
sforbiciate ai
ministeri (tranne
scuola e ricerca)
e vendite
d’immobili
Niente aumenti
sui carburanti

● Saltano i fondi
per la Cassa
integrazione
(forse vanno nel
collegato alla
Stabilità). Intanto
si punta a far
salire a 10 miliardi
il taglio del cuneo
se arriverà il sì Ue

● Passa in commissione
al Senato, con l’ok del
governo, l’emendamento
del M5S che trasforma
l’attuale contravvenzione
in illecito amministrativo

● Accoglienza, il Cdm stanzia
190 milioni più 20 per i
minori stranieri. Via libera
al decreto sul diritto d’asilo

● Il presidente francese
lancia un piano in tre punti.
Nove Stati dell’Unione
pronti a ospitare 10mila
profughi

● Alfano: i soldi per rimettere
a posto il centro di
accoglienza ci sono ma i
lavori sono bloccati dal
ricorso di una delle imprese

PIANO DI LETTA: GIÙ TASSE SUL LAVORO CON FONDI UE

IASEVOLI E PINI ALLE PAGINE 8/9

ZAPPALÀ E ALFIERI ALLE PAGINE 16/17

IL FRONTE NAZIONALE DAVANTI A SOCIALISTI E UMP

La Francia di de Gaulle e Mitterrand è a un
bivio: un sondaggio rivela che il Fronte
nazionale di Marine Le Pen, da sempre
emarginato all’estrema destra, alle europee
di maggio sarebbe il primo partito. L’Europa

però scopre anche il jihadismo: è «senza
precedenti» il numero di europei che
combattono in Siria, avverte il commissario
Ue Barnier. E «le reti possono essere usate
per scatenare attacchi in Europa». 
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Francia, Le Pen prima negli eurosondaggi
Ed è allarme: crescono i jihadisti nella Ue

LA DENUNCIA DI GABRIELLI: L’ITALIA STA CADENDO A PEZZI

Tagli per rientrare dal deficit
ma mancano i soldi per la Cig Vajont, simbolo

dei drammi evitabili
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SI CHIAMA
TURRESË
LA MONETA
DELLA
SOLIDARIETÀ

La riflessione

CATTOLICI
E POLITICA,
NUOVE IDEE

ORNAGHI 26

L’anniversario

TUTTA L’ITALIA
IN FESTA
PER VERDI

DOLFINI 29

DI VITO SALINARO

a firma del sindaco di Milano è preceduta
da quella del primo cittadino di Mandello
del Lario e anticipa di qualche riga quella

del sindaco di Villa San Giovanni. L’elenco è
lungo: ben 315 Comuni, dal Piemonte alla Sicilia,
promuovono da ieri una raccolta firme per una
legge di iniziativa popolare che regolamenti il
gioco d’azzardo, mettendo un freno all’epidemia
di questa nuova (e acclarata) forma di
dipendenza. I punti forti del provvedimento:
tutela delle persone fragili con la presa in carico
da parte dello Stato dei giocatori patologici,
divieto di gioco per i minorenni, regolamento
stringente della pubblicità e più potere ai sindaci
che oggi non hanno la facoltà di autorizzare o
meno l’apertura delle sale. Fondamentale, poi,
sarà il contrasto alla criminalità organizzata...

L

IL CASO / RAPPRESENTANO IL 15 PER CENTO DEGLI ITALIANI

Argini all’azzardo, c’è anche ddl popolare
Parte in 315 Comuni la raccolta di firme
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Oggi su èVita
FIGLI «PERFETTI»
IL BREVETTO
CHE MANIPOLA

L’UMANITÀ

Enrico Letta in ginocchio nell’hangar di Lampedusa (Ansa)

CARUCCI, D’ANGELO, DEL RE, LAMBRUSCHI, LIVERANI E VIANA ALLE PAGINE 5/6/7

Lampedusa, Europa

DI LUCIA BELLASPIGA

a sera del 9 ottobre
di cinquant’anni fa
mi ero appena

coricato, ero girato su un
fianco rivolto verso il lago
quando ci fu un movimento
sussultorio: ho visto aprirsi la
parete e richiudersi subito
dopo. Ci rifugiammo a
tentoni sulla montagna,
aspettammo nel buio
sentendo le urla che salivano.
Solo alla luce dell’alba
vedemmo quell’apocalisse.
Nelle acque del lago
galleggiavano una bambola
smembrata e i relitti di due
crocefissi in legno,
mutilati...». E tutti e tre ieri
don Gastone Liut, parroco di
Vajont, li ha voluti sull’altare
per la Messa serale...

L«

Il «laboratorio
di resurrezione»
di don Gastone

A PAGINA 12

Primo sì all’abolizione del reato
di immigrazione clandestina


