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MORALE E LETTERATURA

Una vita lunga
cento micron

Tre donne, una storia di maternita sofferta,
gli ostacoli legislativi: Marta Baiocchi,
ricercatrice nel campo delle staminali,
fariflettere sui paradossi della legge 40

di Chiara Valerio

adesso, da qual-
che mese, quan-
dolovieneapren-
dere, Rudra e
sempre pitleccita-
to: "Devi vedere",

dice, prima ancora di lasciarlo entrare in
macchina, "devi assolutamente vedere co-
me sta andando avanti. Non ci si crede. Non
cicrederei neanche io, se non lo avessi visto
coimiei occhi». Cento micron di Marta Baioc-
chiraccontala storiadi tre donne: Eva, Bibie
la signora. Solo che la signora non si vede
mai. Evaéunabiologa, lavorain unlaborato-
rio universitario, € precaria come quasi tut-
ti, ma vive in una casa coi soffitti alti e forse
affrescati, con un uomo piu grande di lei, lo
Scrittore, un intellettualecircondato dadiva-
nivecchi, tazze di porcellana finissima, libri
di Marx e poeti estinti, fogli bianchi.

Sisono conosciutiaun convegno dibioeti-
ca, lei aveva indosso il camice da laborato-
rio, lui doveva scrivere un articolo, '’ha cor-
teggiata, leilo halasciato fare, ed eccoci qui.
Bibie riccaed é magra, e poichéilromanzo &
ambientato a Roma, e giusto che viva ai Pa-
rioli, viali alberati, vetrate, terrazze e strade
che, nei mezzogiorni lavorativi, paiono le
vie di Manila, zeppe di filippini affaccendati
concani, borse della spesa e parcheggidiau-
tomobili delle quali non sono proprietari.
Anche Bibi hauna donna filippina che I'aiu-
taincasaehaunamadre, conlaquale discu-
te ealla quale somiglia, fisicamente siinten-
de. A Bibi e stato diagnosticato un tumore, e
poiché & una donna giovane e fresca sposa
hacongelatoisuoiembrioninella clinicadel
dottor Prandi - prati verdi, marmi bianchi,
uncentroricerche, poltrone comode, pubbli-
cazioni, collaborazioni all’estero, discrezio-
ne soprattutto. Ma il destino si accanisce su
Bibi, o con lei, sicché il marito, di ritorno da
una partitadi calcetto, muore inuninciden-
testradale e gli embrioni diventano inacces-
sibili. Improvvisamente e per lalegge 40 del
24 febbraio 2004, articolo 5, comma 1 «pos-
sono accedere alle tecniche di procreazione
medicalmente assistita coppie di maggio-
rennidisessodiverso, coniugate oconviven-
ti, in eta potenzialmente fertile, entrambi vi-
venti». Ma Bibi, piti ricca che magra, puo pa-
gare e, se non fosse sufficiente, & stata com-
pagna di classe di Eva che, se anche lavora
sui topi, & una biologa. Gli embrioni sono

miei, gliembrioni sono cellule, ibiologilavo-
rano con le cellule, Eva deve aiutarmi. Que-
sto e il sillogismo scazonte di Bibi che Eva
prima subisce e del quale poisubisce il fasci-
noebasta. Lasignora, invece, vive in Svizze-
ra e di Bibi ed Eva non sa niente, indossa un
abito marrone dal taglio semplice, beve te
freddo e tiene gli occhi chiari e fissi sulla su-
perficie calma del lago, parla pochissimo e
ha una segretaria austero-vestita, ma d’al-
tronde e fatta cosi e deve gestire un’azienda
farmaceutica. L’enorme azienda farmaceu-
ticadellaquale & diventata proprietaria mol-
ti anni prima, quando il marito & morto. La
signora ha tre figli, tutti e tre in salute, ma
tutti perdutidietroaun qualche spreco dello
spreco. Droga, stupidita, un matrimonio
sbagliato. Effetti secondari della ricchezza.
Jean Baudrillard nel suo «Simulacri e Fanta-
scienza»(in La fantascienza ela critica, Feltri-
nelli,1980) haosservato che paradossalmen-
te, «il reale & diventato oggi la nostra vera
utopia — ma & un’utopia che non appartiene
piu all’ordine del possibile, perché non si
puo che sognarne come un oggetto perdu-
to». E cosi Marta Baiocchi, ricercatrice nel
campo delle cellule staminali, ha costruito
un romanzo in cui il desiderio di un figlio,
filtrato da apparati etici, legislativi, tempora-
li, scientifici e contemporanei, pur essendo
reale perché possibile, & diventato una uto-
pia, irraggiungibile e forse perduta. Ed e
un’utopia avventurosa perché dietro a que-
stounico, piccolo, naturale, storicizzato de-
siderio diun figlio, chebruciaisensi e tende
inervidi Bibi, sinascondono e fanno capoli-
nointeressi, intenzioni e titubanze. Le ambi-
zioni grandi di uno scienziato che «tutto
quello che e possibile fare, vuole farlo, tutto
quello che non c’era, vuole inventarlo, tutto
quello che e possibile costruire, vuole co-
struirlo pezzo per pezzo, fino ad averlosotto
le dita, solido e reale, a qualunque costo».
L’affetto e le conoscenze scientifiche di Eva.
Le insofferenze generazionali dello Scritto-
re e quelle baronali del direttore del Diparti-
mento, capo di Eva. Ancora ambizioni, ma
questa volta piccole o forse solo borghesi, di
un medico che é ricercatore e scherano di
Prandi, si, il proprietario della clinica degli
embrioni. Un intrigo internazionale che da
Roma porta la storia in una campagna di
un’Asia nascosta e rurale. La disfatta e la
mancanza di possibilita dellaricerca scienti-
fica italiana per cui «Eva pensa che qualcu-

nodovrebbe farsicoraggio e dirglielo, aque-
sti ragazzi, che la societa non ha bisogno di
loro. Tipo una circolare che dice: Carissimi,
il Paese in questo momento non ¢ in grado
diformare biologi, né saprebbe cosafarsene
seli avesse. Pertanto, si e deciso di chiudere
la facolta per cinque anni, dieci magari, e di
pensarci su con calma. Pit sotto ancora, in-
visibile allettore e ai personaggi, c’é la visio-
ne della signora svizzera che «Dopo tutti
questi anni. Forse stavolta le cose sarebbero
andate in modo diverso. O forse invece no.
Ma quella & la madre». E alla fine di tutto, la
meraviglia, I'utopia, il reale.

Cosi Marta Baiocchi, ricercatrice nel cam-
podellecellule staminali, misurala differen-
Za tra un corpo umano e un essere umano, e
racconta che questa differenza puo valere
cento micron, esattamente cento micron,
«frazioni di millimetro, lo spessore di una
pagina di quaderno». Baiocchi racconta be-
neeracconta ancheda scienziato, perché ta-
le &, con tutte le approssimazioni struggenti
delle scienze esatte, dell’infinitamente pic-
colo, con I'umilta e 'onnipotenza di chi toc-
ca e manipola la vita e non sa comunque
"perché" la vita finisce o comincia, ma solo
"come" 0"quando” e, in ognicaso, maiil "co-
me", il "perché" eil "quando” contemporane-
amente. Tralascienza e il futuro,laricercae
il desiderio, tra le cose potrebbero essere e
non sono, Baiocchi scrive delle inadeguatez-
ze,delle paure, e della forza degli esseri uma-
ni. Di tutte le nostre possibilita. «Diranno
che sonoinvenzionicontronatura. Come se
luomofosse qualcosa di distinto dallanatu-
ra. Come se tutto quello che 'uomo fa, non
fosse sempre, per definizione, un frutto del-
la natura stessa che lo ha generato e conti-
nua a generarlo». Leggendo Cento micron si
capisce perché la scienza & anche un punto
divista narrativo sul mondo.
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