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ILCOMMENTO E ANALISI

Lo sguardo
ingiusto

Laltra
«conta»

DI MARINA CORRADI

uel fuoco acceso su una barca

gremita a forse un miglio da

terra, era uno struggente

segnale nel buio: siamo qui,
siamo in tanti, aiutateci. Ma sul ponte
bagnato di benzina le fiamme hanno
attecchito subito, voraci, incollandosi
ai vestiti, ai giubbotti dei naufraghi. E
nella calca spaventevole — le madri, ve
le immaginate le madri che cercavano
di tenersi stretti i bambini? — fra le urla,
nel riverbero infernale delle fiamme, il
barcone ha oscillato paurosamente e si
€ capovolto.

(continua a pagina 32)

DI ALESSANDRO ZACCURI

enga a contare i morti con
(( me»: poche parole, com’e
giusto in un telegramma.

E il messaggio che il sindaco di Lam-
pedusa, Giusi Nicolini, ha inviato ieri
al presidente del Consiglio Enrico Let-
ta, mentre il molo dell’isola era rico-
perto dai cadaveri di un naufragio or-
ribile, mentre i soccorritori piangevano,
mentre chi guardava il mare sapeva di
guardare un cimitero. «Basta con la
conta dei morti», diceva nello stesso
momento |'arcivescovo di Agrigento,
monsignor Francesco Montenegro.

(continua a pagina 32)
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implorazioni in lingue diverse, e

straniere; sempre piu flebili, e poi
pitt nulla. «Non sappiamo dove mettere i
morti», piangevano ieri i soccorritori a
Lampedusa. Gia, € davvero molto
piccolo quell’estremo scoglio d’Italia, per
un simile battaglione di morti. E noi si
resta zitti davanti alla tv a guardare
I'ultima strage, e le fila di cadaveri
composti nei sacchi sul molo dell’isola;
si resta zitti per pieta e sgomento, e non
avendo parole, e nemmeno poi sapendo
che cosa concretamente potrebbe
fermare questi massacri.
Eppure, mentre si proclama il lutto
nazionale, scopri, scorrendo i commenti
dei lettori su un sito online molto
frequentato, che c’e un’Italia che guarda
a quei morti con tutt’altro sguardo. A
meta pomeriggio l'intervento pil1 votato
e quello di un lettore che si firma
Skinsteal e che scrive: «<Mentre gli
incompetenti di Roma si preoccupano a
tirare a campare e mantenere il sedere
caldo sulle loro poltrone, noi assistiamo
all'invasione di "migranti" senza fiatare.
Siamo un Paese FINIT O». Alle 18
erano piu di trecento le adesioni a
questo commento, il pil1 votato. E certo,
molti lettori di quel sito online hanno
risposto con durezza a Skinsteal; meno,
perd, di quanti ne condividono il
giudizio.
Perché la verita e che nel ventre di questa
Italia dell’ottobre 2013, di fronte a
un’ecatombe di essere umani, c’e chi si
preoccupa, invece, di quanti sono
scampati: «Il problema adesso sono i
sopravvissuti che dovremo mantenere a
nostre spese. 50 euro al giorno se non mi
sbaglio. C"e qualche buonista che e
disposto a farsi prelevare 50 euro ogni
giorno?», scrive un tale che si firma
"Genuino", e raccoglie una dozzina di
"mi piace".
Cosl nella pancia dell'Italia, quelle che si
confessa on line protetta dall’anonimato,
in un giorno di tragedia si avverte che la
pietas cristiana non e pili cosi del tutto
condivisa. Né sembira, il dibattito sul

E di nuovo grida strazianti, e

web, ordinabile in un sentire di destra o
di sinistra, ma invece in un confuso
vociare carico di paura e di rabbia:
rabbia perché ci si sente pil1 poveri, e si
teme che "queila" vengano a strapparci
cio che ci resta; paura di facce e lingue
nuove, come se temessimo di essere, in
una tale babele, cancellati. C’e un’Italia
che anche davanti a centinaia di morti
grida alla "invasione". Mentre altre voci
certo, ma meno numerose, domandano
pieta, e che ci si ricordi che siamo anche
noi, da secoli, migranti; mentre il mondo
dell’associazionismo cattolico e laico
reagisce con la prontezza e la generosita
di sempre.
Eppure, troppo forte ¢ il contrasto fra
quei corpi allineati a Lampedusa e
questo brusio di commenti cinici. Come
dettati da una impossibilita assoluta di
concepire da cosa si fugga, da quale
violenza e miseria, per imbarcarsi con i
figli su una carretta sfasciata e sfidare la
morte (perché, restando, per molti la
morte sarebbe semplicemente una
certezza). E dunque, meglio salire su
quelle barche, stringersi a centinaia,
navigare nel buio, pregare, e intravedere
infine le luci della terra. E allora eccitati,
credendo d’esser salvi, accendere un
fuoco per dire: siamo qui, salvateci. E il
fuoco invece, che in un istante divora.
"Chi ha pianto?", aveva chiesto il Papa a
Lampedusa, alludendo agli ultimi morti.
E certo essere addolorati e poco, e non
salva vite umane, ma almeno testimonia
una compassione e una solidarieta fra
uomini. Cio che si muove anonimo nelle
viscere del web e invece anche altro: una
grettezza, una eclisse di pieta cui
trent’anni fa non avremmo creduto.
Qualcosa, come ci dice ancora il Papa, di
cui davvero vergognarci.
Oggi, festa di san Francesco patrono
d’Ttalia, con il Papa ad Assisi, & lutto
nazionale. Un sovrapporsi di date
doloroso e singolare, che quasi turba.
Pregheremo per quei poveri migranti.
Ma, se un certo sguardo si va
diffondendo, quanto poveri, in verita,
anche noi.

Marina Corradi
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iriferiva a quella che papa
s Francesco ha definito, senza
mezzi termini, «una

vergognanr. Ed e difficile non
pensare che meno di
ventiquattr’ore prima I'Italia era
inchiodata davanti alla tv per
seguire un conteggio di tutt’altro
tipo: quello dei voti parlamentari
che avrebbero o non avrebbero
confermato la fiducia
all’esecutivo. Nella convulsa
giornata di mercoledi era stato lo
stesso Letta, in un passaggio del
suo discorso a Montecitorio, a
richiamare il dramma
dell'immigrazione, facendo
proprio l'invito a «combattere la
Flobalizzazione dell'indifferenza»
anciato dal Papa durante la visita
a Lampedusa dello scorso 8
luglio. Monito sacrosanto, al
quale, nella concitazione del
momento, si & dato scarsissimo
rilievo. Il punto & che la situazione
sembrava gia abbastanza grave,
con il governo in bilico, e i
mercati internazionali pronti ad
approfittare dell’'instabilita
italiana, e I'Ilva aumentata di un
punto, e ogni altro possibile
dramma che, come sempre dalle
nostre parti, tende
irresistibilmente a stingere in
commedia. Noi eravamo [j,
appesi alla partita doppia della
politica, e sull’altra sponda del
mare, in Libia, c’era una nave che
si caricava di profughi eritrei e
somali. Anime in fuga, che
stavano per consegnarsi a un’altra
conta, quella che il sindaco
Nicolini non vuole pil1 tenere da
sola. Meglio: che a nessuno puo
pil essere richiesto di tenere in
solitudine. Il voto dell’altro
giorno, si e detto, da un’altra
occasione alla politica. S1, ma per
che cosa se non per impedire che
una tragedia come quella di ieri
possa ripetersi? Di quanta realta

ha ancora bisogno il nostro Paese
per tornare a praticare la virtu
dell'umanita e del realismo? Un
molo allungato nel Mediterraneo,
questo e I'Ttalia. Perché la
geografia, prima ancora della
storia, ha scelto per noi. E un
molo, ammettiamolo, & un luogo
bellissimo, a meno che non venga
deturpato dalle immagini che per
tutta la giornata di ieri si sono
susseguite davanti ai nostri occhi.
Un molo & il punto in cui un
viaggio finisce e un altro
comincia, € un'opera dell'uomo
che si allea con la natura. Non ¢
pitt mare e non ¢ ancora terra. E
dove si inizia a dialogare, se si
sceglie di accogliere o straniero.
Ma e anche I'avamposto della
battaglia, se invece si preferisce
combatterlo. Lalternativa, a
questo punto, non puo piu essere
rinviata ed & inutile — oltre che
colpevole e patetico insieme —
rifugiarsi nel meccanismo
dell'invettiva localista, come
purtroppo alcuni rappresentanti
della Lega hanno ritenuto
opportuno fare ieri, forse nella
speranza di un’'estrema chiamata
al consenso. Un molo non e la
citta, ma la citta ne ha bisogno. E
se il molo & I'Italia, la citta
I'Europa, tempestivamente
chiamata in causa dal presidente
della Repubblica Giorgio
Napolitano e tempestiva, per una
volta, nel rispondere all’appello.
Per ora a parole. La commozione
del momento e forte, ma non
occorre essere cinici per sapere
che passera. Alla politica,
appunto, tocca il compito di
pensare con lucidita anche in
circostanze come questa. Dovere
ingrato, come quello della conta.
Ma adesso, qui sul molo
d’Europa, dobbiamo assumerci il
rischio di osare qualcosa di
grande.

Alessandro Zaccuri
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