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Torna a Milano «Jewish and the City» con Gottschall

Dal 13 al 16 settembre si terra a Milano «Jewish and the City. Festival internazionale

di cultura ebraica», al 13 al 16 settembre si terra a Milano «Jewish and the City.

La manifestazione sara presentata domani a Milano (ore 11), preceduta da una lecture
dello scrittore Jonathan Gottschall sul ruolo della narrazione (Biblioteca Sormani).

Nel pomeriggio (ore 18,30) lo scrittore sara alla Fondazione Feltrinelli (via Romagnosi)

Religioni e societa

ESEGESI

[1 Giordano impersonificato

di Carlo Ossola

on si salga soltanto, andando a

CalciperlaVal Graziosa, allafa-

stosa Certosa barocca e al suo —

anche mirabile - Museo di Sto-
ria naturale dell’Universita di Pisa. Ma si
scendain paese alla pieve romanicadei San-
ti Giovanni ed Ermolao; li si € attesi da una
sorprendente fonte battesimale di severa
impostazione classica, ove troneggia, al
centro, il battesimo di Cristo nel Giordano,
che siriproduce qui a fianco.

Nella solenne maesta frontale del Cristo,
si vede appena, all’orlo estremo della tuni-
ca, un minuscolo figurino che da una broc-
ca versa dell’acqua sui piedi divini: ¢ il fiu-
me Giordano. Figurazione rara, nella no-
stra tradizione, e tanto piu preziosa quanto
sipensi alla "naturalizzazione" del Giorda-
no nelle purissime e trasparenti acque che

glioffrirono, nel Rinascimento, i dipinti del
Perugino o di Piero della Francesca, o di
Giovanni Bellini. Li, a Calci, la Gloria travali-
ca e riduce a minime proporzioni la Natu-
ra: il divino non ¢ ancora ridotto alla "pro-
spettiva" umana. Ma quel testo figurativo ci
offre altri spunti di meditazione: il Giorda-
no, seppur in miniatura, € umanizzato, in-
carnato; proprio al contrario della tradizio-
ne classica che ci offre I’esempio opposto:
basti pensare al tenero mito di Alfeo e Aretu-
sa, raccontato da Ovidio nelle Metamorfosi,
asuggellodellibro V.

Il fiume Alfeo, «un fiume dalle acque che
scorrono silenti, senza mormorio, traspa-
renti sino all’imo letto, attraverso le quali
sipotevano contare i sassolini», cosilimpi-
do chelaninfasispoglia, vorrebbe immer-
gersi, ma Alfeo spumeggia di desiderio, la
insegue, la rincorre per ogni rivolo, la cir-
conda. Invocata la dea, una nebbia circon-
da Aretusa, ma Alfeo non desiste; allora
goccia a goccia ella si trasfonde in acque e
le due spume, di desiderio e di lacrime, si

AcAaLCI | Ilfonte battesimale con la
sorprendente figurazione del Giordano

uniscono sino alla foce del tempo. Alla fine
non rimane 'umana parvenza, ma acque,
di fiume e di fonte; cosi anche, di Dafne
non rimarranno che scorze e rami e cadu-
che foglie. Ilmito greco, che € panico, natu-
ralizza, restituisce all’eterna vicenda tellu-

rica, come ha meditato Roger Caillois nel
suo Fleuve Alphée; sirisale, anche, alla fon-
te ma per scomparirvi: «Lo immagino, allo
stremo dei suoi slanci e delle sue forze, risa-
lire le chine, scorrendo a ritroso. Il suo cor-
soviaviasiriduce. Ma, di contro, guadagna
inlimpidezza. E felice diavvicinarsia quel-
la fenditura ove disparira, infine modesto,
insignificante come sono le vere sorgenti
che lasciano scorrere i loro fiumi verso il
delta, o cheli abbandonano e dimenticano:
allora sono bevuti dalle sabbie dei deserti o
inghiottiti in qualche perdita misteriosa,
imprevista». Che induca al «gran mar de
I’essere» o faccia risalire al profondo Nulla,
il mito greco e forza elementale, alla quale
I'uvomo piega o consente.

Lametamorfosi classicanaturalizza, il ri-
to cristiano umanizza; molte vie percorre,
talvoltaanchedi conciliazione, di allegoria,
ilmito greco nelle letture cristiane; ne han-
no dato conto libri pieni di fascino, come
quelli di Hugo Rahner, Miti greci nell’inter-
pretazione cristiana (tradotto dal Mulino
nel1957) o diJean Seznec, La sopravvivenza
degli antichi dei, (Boringhieri 1980). E si po-
trebbe persin dire che il mito greco abbia,
nei secoli, naturalizzato il cristianesimo
molto piu che questo non abbia allegorizza-
to il mito classico.

Lo osservava gia Carducci, come una

delleragioni della scarsa presa della Rifor-
ma in Italia, poiché: «E non sentiva [scil.:
Savonarola] chelariforma d’Italia erail ri-
nascimento pagano, che la riforma pura-
mente religiosa erariservataad altri popo-
li pit sinceramente cristiani» (Dello svolgi-
mento della letteratura nazionale,
1868-1971; Discorso IV).

Pur tuttavia, questo Giordano che si uma-
nizzarimane il segnale del principium indi-
viduationis che e tipico dell’annuncio cri-
stiano, come ha ben visto Jean Starobinski
(Le combat avec Légion, in Trois fureurs): il
nome del male ¢ legione, il nome del bene e
la singola pecorella smarrita. E il "pro te ve-
ni" di tanta innologia liturgica, che giunge
sinoaMiguel de Unamuno e al suo mirabile
poema EI Cristo de Veldzquez, 1920, ove il
Cristo e «libro de carne», e tutto si fa incar-
nazione: «Nos bafiamos en Ti, Jorddn de car-
ne» («Noisiamo in Teimmersi, Giordano di
carne, / e in Te di acqua e spirito abbiamo
nascita»). «Giordano di carne»: sembra
quasi che Unamuno avesse a mente quella
fonte battesimale di Calci o ne avesse visti
di consimili, poiché una strofaintera e dedi-
cata anche alla preziosa anfora che irriga i
piedi del Cristo, ed & il Cristo stesso: «Anfo-
ra candida della linfa divina / per i secoli
deisecolidecantata, /I’eterno Vasaio ti tor-
nira col braccio che fece Adamo, / eil tornio

ancor gira. Della stessa argilla, / vasi nuovi
didolore et d’amore, contro la terra vengon
afendersil» (sezione XXVIII: Anfora).

Siamo abituati ormai a un tempo che
scorre come un tappeto che sisrotola all’in-
finito; mala culturabiblica dei secoli cristia-
ni ricordava che, alla fine, i tempi e i cieli si
ritireranno, torneranno a riavvolgersi nel
rotolo del Libro della Vita, nel Cuerpo
dell’Eterno: «Il tempo ritorna in Te, nel tuo
seno, / ieri e domani si raggiungono in
uno, / e il principio e la fine in unita si fon-
dono» (Unamuno).

E se anche queste immagini non tocca-
no piu 'universo del credere, valgano al-
meno a comprendere, a intendere davve-
ro, la Commedia di Dante, tornita — specie
nel Paradiso — dallo stesso vasaio: «e que-
sto cielo non ha altro dove / che la mente
divina, in che s’accende / ’'amor che ’1vol-
ge e la virtu ch’ei piove» (Par., XXVII,
109-11). E come non ricordare il cosmico
inizio del canto X del Paradiso: «quanto
per mente e perloco sigira / con tant’ ordi-
ne fé, ch’esser non puote / sanza gustar di
lui chi cio rimira»: il gira e il volge («ma gia
volgeva il mio disio e ’l velle») dell’eterno
vasaio, di cui noi siamo, nel suo Giordano,
piccole anfore che versano ai piedi del do-
natore I’acquaricevuta.
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Credere
¢ saper
sperare

Cento anni fa moriva sulla Marna il poeta
e mistico che ha saputo accostarsi a Gesu
e raccontarlo in maniera sorprendente.
Ritratto di un testimone dei nostri tempi

di Gianfranco Ravasi

railg settembre di cento an-

ni fa. Sulla Marna, il fiume

lungo 525 km che si getta

nella Sennaa monte di Pari-

gi, eraappenainiziatalapri-

ma delle quattro battaglie
che insanguinarono quell’area (le altre tre
suggellarono, invece, nel 1918 il primo
conflitto mondiale). A Villeroy, nell’arma-
tafrancese comandata dai generali César-
Joseph Joffre e Joseph-Simon Gallieni, ca-
deva colpito dall’esercito germanico Char-
les Pierre Péguy, poeta e scrittore france-
se, nato a Orléans 41 anni prima.

La sua era stata, quindi, un’esistenza
breve ma intensa e sofferta: suo padre era
morto presto lasciando il figlio alle cure
della madre impagliatrice di sedie e della

La fede sta al centro del paese
«come una cattedrale radicata
al suolo, ma senza la speranza
tutto questo non sarebbe

altro che un cimitero»

nonna guardiana di mucche.

Non é nostro compito ora delinearne la
biografiaintellettualmentelibera e creati-
va, sospesa tra un iniziale socialismo
(«ogni partito vive della sua mistica e muo-
re della sua politica») e un cristianesimo
successivo, appassionato ma non classifi-
cabile in uno schema rigido, una vita se-
gnatadapolemiche (il caso Dreyfus diven-
ne un suo vessillo) e persino da venature
nazionalistiche. Né possiamo ricostruire
in modo critico il suo itinerario letterario
costellato da una sequenza vasta di poemi
e di saggi, oscillante tra la speculazione
piu ardua e il sentimento piu spontaneo,
trail colloquio mistico e laspontaneita del
linguaggio diretto e quotidiano. La genea-
logia del cattolicesimo intellettuale france-
se del Novecento dei vari Claudel, Berna-
nos, Jacob, Jammes, Mauriac, Bloy, Blon-
del, Mounier, Maritain e cosi via, ebbe in
lui uno dei primi rappresentanti, sia pure
con l'originalita della sua personalita, te-
stimoniata anche sia dall’impostazione
generale sia dalle figure coinvolte nella
sua amata rivista «Cahiers de la Quinzai-
ne». Vorremmo, percio, proporre in modo
quasi impressionistico solo alcuni suoi
frammenti testuali tematici, consapevoli
che per lui «una parola non é la stessa in
uno scrittore oin un altro. Uno se la strap-
pa dalle viscere, I’altro la tira fuori dalla

tasca del soprabito». E continuava: «Un
poetanoto, compreso, catalogato, se giace
stampato sugli sterili scaffali della biblio-
teca dell’Ecole Normale e non vive amato
in qualche cuore, € un poeta morto». Per-
cio, «bisogna essere lettori puri cheleggo-
no un’opera solo per vederla e capirla, so-
lo per leggerla e accoglierla, per cibarsene
e nutrirsene, come di un cibo prezioso per
crescere, per acquistare valore, interior-
mente, organicamente».

Se lo si vuole conoscere, allora bisogna
affidarsi innanzitutto alle pagine ardenti
del Portico del mistero della seconda virti
(1911), il poemetto dedicato alla Speranza,
laseconda delle virtu teologali, «appesa al-
le braccia delle sue due sorelle maggiori
che la tengono per mano», ossia la Fede e
la Carita. «In mezzo a loro ha I’aria di la-
sciarsi tirare, come una bimba che non ha
laforza di camminare. In realta e lei che fa
camminare le altre». E lo fa con coraggio
ostinato, perché «eé sperare la cosa diffici-
le, a voce bassa. E la cosa facile &, invece,
disperare ed ¢ la grande tentazione».

E, infatti, «la piccola Speranza ad alzar-
si ogni mattina» per aiutarci a vivere. La
Fede stala al centro del paese, «come una
cattedrale radicata al suolo, la Carita € un
ospedale che raccoglie tutte le miserie del
mondo. Ma senza la speranza, tutto que-
sto non sarebbe che un cimitero».

Essa brilla implicitamente in altre ope-
re di Péguy, come nel drammatico Mistero
dei Santi Innocenti (1912) ove il sangue del-
le vittime che stria le strade della storia fa
persino inorridire Dio, spaventato dalla
degenerazione e dalla perversione a cui
puo giungere la liberta da lui donata
all’'umanita: «Gli uomini preparavano tali
errori e mostruosita che io stesso, Dio, ne
fui atterrito. Non ne potevo quasi SOppor-
tarel’idea. Ho dovuto perdere la pazienza,
eppure io sono paziente perché eterno.
Manon ho potuto trattenermi. Era piu for-
te di me. Io ho anche un volto di collera».

Eppure, alla fine, sboccia anche in que-
sto deserto il fiore della speranza e della
gioia. Infatti, i piccoliinnocenti sono accol-
tiin paradiso e, come accade spesso duran-
tele Messe domenicali terrene, non riesco-
no a star fermi durante la solenne liturgia
celestiale dell’Agnello divino. «Ai piedi
dell’altare, questi semplicibambini gioca-
no conleloro palme e conleloro corone di
martiri. Penso che giochino ai cerchi o ai
cerchietti, dice Dio. E la palma sempre ver-
deserveloro,a quanto sembra, dabacchet-
ta». Tra le vittime innocenti della storia
c’e certamente il Figlio di Dio, Cristo,
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«chiave di volta» della storia attraverso la
suaincarnazione. A lui Péguy dedica pagi-
ne straordinarie, ’homme Dieu, Jésus, le
Juif Jésus, come lo interpella, e con questo
titoloil critico letterario gesuita Ferdinan-
do Castelli, scomparso lo scorso anno, gli
hariservato un ritratto mirabile nel III vo-
lume della sua trilogia Volti di Gest nella
letteratura moderna (San Paolo 1995,
pagg.213-270) a cui rimandiamo.
Basteranno solo poche righe per rende-
re I'idea di questa adesione che intreccia
parenesi e mistica. «Gesu Cristo non ha
fattoil viaggio divenire sullaterra per rac-
contarci amenita e frottole, né ha speso i
trentatré anni della sua vita terrestre per
narrarci fandonie e frivolezze. Non ci ha
dato parole morte da chiudere in piccole
scatole. Ciha detto parolevive, destinate a
nutrire...». Percio, I’appello ad ascoltarlo
si fa incandescente: «Beati coloro che be-
vevano lo sguardo dei tuoi occhi, beati co-
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loro che mangiavano il pane alla tua tavo-
la... Eppure, Gesu, Gesu, tu sei eternamen-
te presente tra noi come il primo giorno.
Presente tranoi tuttiigiorni della tua eter-
nita. Israele, Israele, tu non conosci la tua
grandezza; ma neanche voi, cristiani, co-
noscete la vostra grandezza, la vostra
grandezza presente che é la vostra gran-
dezza eterna».

Questa vicinanza piena di Cristo
all’'umanita nasce — come si diceva -
dall’incarnazione che e al centro diun sag-
gio incompiuto intitolato Véronique, il cui
sottotitolo e segnato da un ossimoro, «dia-
logo della storia e dell’anima carnale». Pa-
radossale — soprattutto per I'antropologia
greca classica - € quell’'unione in Cristo
tra Idgos e sarx, tra Verbo divino e carne
umana, trail trascendente e il terreno. Per
questo e essenziale «ritrovare quel lega-
me incredibile dello spirito con la materia,
dell’anima col corpo, quell’incredibile le-
game dell’anima carnale». Come il velo
della Veronica accoglie in sé il volto eter-
no e sofferente di Gesu, simbolo dell™"im-
pressione" che egli ha lasciato nella storia
umana con la sua presenza in mezzo a
noi, cosi la nostra anima col suo vincolo
essenziale ed esistenziale col corpo carna-
le diventa I’analogia piu alta dell’incarna-
zione del Figlio di Dio.

La nostra «anima carnale» ¢, dunque,
una continua rivelazione del mistero cri-
stiano. E per questo che dobbiamo custo-
dire come un tesoro preziosola nostra ani-
ma: «C’¢ qualcosa di peggio di avere
un’anima cattiva: € avere un’anima bell’e
fatta. C’e¢ qualcosa di peggio dell’avere
un’anima perversa: € avere un’anima di
tutti i giorni», cioé banale, superficiale e
indifferente.
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Riflessioni
sul suicidio

di Arnaldo Benini

ella riflessione piu profonda

mai scritta sul suicidio, David

Hume dice di credere «che

nessun uomo abbia mai fatto
getto della vita, finché valeva la pena di
conservarla. Perché é tale il nostro orrore
naturale per la morte, che motivi troppo
lievi non potranno mai riconciliarci con
essa; e se anche le condizioni di salute o
fortuna di un uomo non sembrano richie-
dere tale rimedio, possiamo essere certi
che chivi abbia fatto ricorso senza ragioni
apparenti era affetto da un’incurabile de-
pravazione o tristezza di carattere, che gli
avvelenava ogni gioia e lo rendeva infeli-
ce come se avesse subito le piu gravi di-
sgrazie. Il suicidio non e proibito dalleleg-
gi di natura.». Nelle societa secolarizzate,
laliberta diuccidersi € indiscussa. Il suici-
damancatonon & condannato e, se neces-
sario, e curato a spese della collettivita. Il
filosofo Karl Lowith, in un ampio studio
storico-critico del suicidio, scrive che esi-
ste un solo argomento contro il diritto
all’autodistruzione, e questo argomento
non e morale, bensi religioso.

Perlareligione cristiana 'uomo é crea-
tura di Dio, e il rifiuto della vita é il massi-
mo dell’offesa alla divinita. Solo Dio puo
decidere il momento della morte. Per il
non credente la vita puo essere giudicata
solo da chilavive, e si halaliberta di rifiu-
tarla, anche se, come dice Hume, non ci
sono ragioni obiettive, come malattie.

Il suicidio assistito e richiesto da chi
vuole morire con tranquillita e dignita,
senza gettarsi nel vuoto, sotto il treno,
spararsi,impiccarsi o annegarsi. In gene-
re si tratta di malati senza possibilita di
cura, compresi i sofferenti di depressio-
ne grave. In Germania ci sono circa dieci-
mila suicidi ogni anno. Le Chiese cattoli-
cae protestante tedesca, in una dichiara-
zione comune del 2003, hanno condan-
nato I’assistenza al suicidio come omici-
dio volontario eticamente intollerabile,
anche se desiderato in condizioni norma-
lid’intendere e divolere.

Sia il suicida che chi I’'aiuta compiono
peccato mortale. Il suicidio assistito e
consentito in Olanda, Svizzera, Belgio e
Lussemburgo e negli stati americani Ore-
gon e Montana. Nel novembre 2012 il re-
ferendum per introdurlo nel Massachu-
setts falli per pochi voti. In Germania e
proibito, nonostante il favore del 66% del-
la popolazione. Di regola, in sede giudi-
ziaria,al medico sono riconosciute circo-
stanze attenuanti.

Il teologo cattolico svizzero Hans
Kiing (al quale Papa Giovanni Paolo II
nel1979 ritiro lalicenza di insegnare teo-
logia a Tubinga) sostiene da anni che il
dovere del medico di alleviare la soffe-
renza deve prevalere sull’impegno a
mantenere in vita chi non I’accetta piu. Il
2 settembre € uscito in Germania il suo
libro Gliicklich sterben (Morire felici), che
ha riacceso il dibattito sulla liceita e op-
portunita del sostegno a chi decide di
porre fine alla vita.

Stando ai primi commenti, esso si svol-
ge con rispetto e considerazione delle
opinionialtrui. Contrariamente alla con-
vinzione di Lowith, Kiing sostiene che
nessun principio e nessun sentire religio-
sisono contrari al suicidio. Riprendendo
un argomento gia toccato da Hume, sot-
tolinea che fino allaradicale presa di posi-
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zione contraria di Sant’Agostino, «in-
fluenzato dalla visione pessimistica del-
la vita», nella Scrittura non c’e testo che
condanniil suicidio. Ogniindividuo, riba-
disce Kiing, e responsabile davanti a Dio
eall’umanita e hail diritto di decidere del-
lasuavita e della morte. La facolta di deci-
dere é per lui teologicamente fondata ed
eticamente valida.

Kiing si rivolge con parole molto cari-
che disignificato e d’emozione al creden-
te per renderlo partecipe della dimensio-
ne religiosa della morte. Se la scelta della
morte volontaria avviene nella fiducia in
Dio, il credente non deve avere il senso di
cadere nel nulla. Sara una morte felice,
egli dice, perché avviene nelle mani di
Dio e libera da una condizione atroce e
senza rimedio. Kiing paragona la tenacia
con cuila Chiesa cattolica si oppone al sui-
cidio assistito e al testamento biologico
all’errore "catastrofico" dell’enciclica di
Paolo VI Humanae vitae del 1968, che con-
siderava peccato mortale ogni forma di
contraccezione, precetto che buona par-
te dei credentiignora.

Hans Kiing ha 86 anni e soffre di un gra-
ve Morbo di Parkinson che, racconta nel
libro, alla fine dello scorso mese di giu-
gnol’ha portatoimprovvisamente alla so-
glia della fine, evitata solo grazie a cure
intense e prolungate. Quella fine fu rifiu-
tata perché non stabilita da lui. Il terrore
diKiing e di venir colto dalla demenza del
morbo di Alzheimer (come il letterato
Walter Jens, suo intimo amico), allaquale
vuole sottrarsi col suicidio assistito pri-
ma che sia troppo tardi.

Kiing sembraignorare che lademenza,
come nel caso diJens, puo spegnerelaca-
pacitadiintendere e divolere prima e sen-
za che la persona colpita se ne accorga, e
questa e laregola piu che I’eccezione. Ra-
gionando della sua fine, la coscienza e
consapevole che la condizione ideale di
quell’esperienzachel’attende e la sereni-
ta. E di quanto sia difficile raggiungerla.
11 libro di Kiing, con pregi e difetti, ne e
una conferma.

ajb@bluewin.ch
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Hans Kiing, Gliicklich sterben, Piper
Miinchen Ziirich, pagg. 160, € 17,00



