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ON e difficile essere
((Nsanti» gli diceva Jan
Tyranowski, il sarto

che durante la guerra insieme
agli abiti cuciva inmente a quel
ragazzo il catechismo. Da lui
KarolWojtylaimparavaanchei

mistici, le pagine infuocate di
San Giovanni delia Croce e di
Santa Teresa di Gesi. Ora che
anche per Giovanni Paolo II si
avvicinal'aureola di Beato del-
la Chiesa (possibile entro il
2010, dopo il riconoscimento
delle virti1 eroiche appena de-
ciso dai cardinali) la domanda
si pone: perché un altro papa

Wojtyla
| lastrada
VErso

la santita

sugli altari e perché con tanta
rapidita? Larisposta che si rac-
coglie in Vaticano ¢ che, prima
che papa, Wojtyla era un cri-
stiano che amava il mondo e
spalarfcava frontiere all'uma-
nita. La sua peculiarita perso-
nale appariva principalmente
nel suo rapporto diretto con
Dio. Per questo la sua spiritua-

lita era attraente e magnetica,
quasi normalmente apostolica
e costantemente convincente.
Nellasuagiornatastare conDio
era la piti grande passione, la
pilt intensa priorita e, insieme,
lacosapiunormaledel mondo.
ALLE PAGINE 37,38 E39
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GIANCARLO ZIZOLA

+ON e difficile
. essere santi»
glidicevaJan
Tyranowski,

. il sarto che
durante la guerra insieme agli
abiti cuciva in mente a quel ra-
gazzo il catechismo. Da lui Ka-
rol Wojtyla imparava anche i
mistici, le pagine infuocate di
San Giovanni della Croce e di
Santa Teresa di Gesit Ora che

anche per Giovanni Paolo Il si

avvicina I'aureola di Beato del-
la Chiesa (possibile entro il
2010, dopo il riconoscimento
dellevirti eroiche appenadeci-
so dai cardinali) la domanda si
pone: perché un altro papa su-
gli altari e perché con tanta ra-
pidita? In un’ora di crisi dell’e-
cumenismo, rafforzarelafigura
del papa diRoma, anzi farlo og-
getto di culto & unabuonasolu-
zione? La risposta che siracco-
glieinVaticanoeche, primache

papa, Wojtyla era un cristiano
cheamavailmondoespalanca-
vafrontiere all'umanita.

«Se potessi, farei il papa da
qui» mormord una mattina
sconvolto dopo essere passato
trai corpi disfatti della Casa dei
Moribondi di Madre Teresa, a
Calcutta. Un altro caso di san-
tita al naturale, che trascende e
precede gli schemi della santita
canonica. Da viva era gia vene-
rata da indii, musulmani, an-
che da non credenti, semplice-
mente per il suo amore senza
misura. Poteva valere per lei il
tipo di santita che Simone Weil
era pronta a riconoscere a
quantiancheseatei«posseggo-
no allo stato puro 'amore per il
prossimo e 'accettazione della
sventura». Wojtyla non ebbe
dubbi ad aprire aMadre Teresa
la via degli altari, appena due
anni dopo che era morta, inve-
cedelminimo dicinquestabili-
ti dallaregola.
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+ antiebeatiamigliaia, nei
+ 25 anni del suo regno,
. una facilitazione da sta-
gionedeisaldiperleanti-
camere dei postulanti.
Strategico il ridimensionamento
sostanzialedell’” Avvocato del Dia-
volo” che nel vecchio processo ca-
nonicosvolgevailruoloimplacabi-
ledellaRagione. Lecritiche perl'in-
flazione delle corti celesti non gli
mancavano,quelladiRatzingerera
lamenotenera. Glirispose con iro-
nia: “E’ colpa dello Spirito Santo”.
Ma non trattenne lo sdegno
quando gli riferirono in Segreteria

Larealta
trascendente

fu periui crocevia
della politica e
chiave della storia

di Stato che affluivano rapporti di
nunzi e di vescovi, con racconti di
guarigioni e grazie ricevute per in-
tercessione delle sue preghiere: “E’
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tuttaoperadiDio!” sischermitron-
candoil discorso. In realta provava
fastidio — dice il cardinale Stani-
slao Dziwisz, suo segretario — per
ogni pratica che confondesse la
santita con l'eroismo sovrumano,
conilmiracolismo. La sua erauna
santita ordinaria, fisica. Racconta
Gianfranco Svidercoschi, un gior-
nalista che per annilo segui da vi-
cino: “Gli piaceva un canto polac-
co, che amava cantare fin da ra-
gazzo. Dice: “Se vuoi seguirmi,
prendilatuacroce dituttiigiornie
vieni con me a salvare il mondoin
questosecolo”. Luisiefattosantosu
quellacanzone”.

La relazione di Wojtyla col Cro-
cifisso & un capitolo biografico ap-
passionantedaatiraversare. None
solo il rapporto con una Icona.
Quando abbraccia il crocifisso del
Giubileo sull'altare delia Confes-
sione in San Pietro, la mattina dei
“mea culpa”, Yicona sembra di-

ventare di carne, sul viso gia mala-
to del papa che gli bacia le piaghe
deipiedi.E’dalladebolezzadiquel-
lavittimacheattingela propriafor-
za. E" una condivisione che passa
attraverso le sue infermita, fino al
Parkinson finale cheincide sulsuo
corpounrovesciamentodramma-
tico. Con una domanda che in-
combe sulla sua aureola: I'auto-
umiliazione deimea culpacomesi
accordava alla strategia spettaco-
laredirilanciodellacristianitadire-
gime cheriempivale piazze e mas-
sificavala missione della Chiesa?
Ma il processo di santita pre-
scinde quasi sempre dai risvolti
strategici di un pontificato e limita
I'analisi ai vissuti interiori. Per cui
prendono rilievo per Wojtyla le
virti private, su cui I'aneddotica
raccolta dallistruttoria canonica &
traboccante. Quando fu dimesso
dopo/'attentato, disse che era gra-
to a Dio per avergli salvato la vita,
ma anche perché gli era stato con-
cesso di “appartenere alla comu-
nitd degli ammalati”. Durante il
viaggioin Coreanel 1981 andbavi-
sitare un lebbrosario, fece il giro a
piedi del viale, passo davantia un
lebbroso che in quel momento
non riuscl a trattenere fra i mon-
cherini la bandierina e ando oltre
maperpoco.Torndsubitoindietro
ad abbracciare e a baciare il mala-
to. Marifuggivadal dolorismo, iro-
nizzava sulla retorica del “papa
straziato dal destino”.
Damisticovivevail dolorecome
un fattore purgatoriale. Nell'uli-
ma fase, persino poche ore prima
di morire quel 2 aprile 2005, volle
fare dal letto I'ultima “via crucis”,
quando ormai F'immedesimazio-
netralui ela croce sembrava com-
piuta, malgrado gli schiamazzi
speculativi dei suoi fans. In realta
anche l'esperienza della caducita

del suo corpo aveva una proiezio-
nepubblicasuimodidelsuocorpo
regale, se riapriva questioni cano-
niche irrisolte per il governo della
Chiesa, conil sisterna che si incep-
pa se un papa precipita in condi-
zioni psicofisiche incompatibili
conlafunzione. Luifece chiamare
Francesco, ilpulitoredell’apparta-
mento papale, e non poteva altro,
senza parole com'era, che porglila
mano sulla testa: “Non me la sono
pitllavataperunasettimana”, dira.
Difronteallettoilquadrodiun Cri-
sto sofferente, legato con le corde.
Fece unaltrogestodegliocchiear-
rivb al capezzale suor Tobiana, che
sapeva quel linguaggio. L'ultima
personaacuivolevatentare didire
qualcosa era una donna: “Lascia-
temi andare dal Signore” era, pilt
cheun congedo, unsoffio.
Laculturacattolicaeanchelaica

si lasciava catturare troppo facil-
mente in quei giorni dalla teologia
del potere e della gloria. Si preferi-
va eclissare la lezione di Urs von
Balthasar secondo il quale lo sta-
tuto del papato & fondato sulla fi-
gura della crocifissione di Pietro
coni piediin alto: & la croce, dice-
va il teologo, ma una croce rove-
sciata, ilsimbolodiunaumiliazio-
nepermanente, diunadeficienza,
anzi il simbolo definitivo della si-
tuazione gerarchica”.

E’ emerso dall'istruttoria, e lo
conferma Svidercoschi nel suo
ultimo libro “Un Papa che non
muore”(San Paolo editrice) che
fin da ragazzo Karol pregava

spesso disteso sul pavimento, fa-
cendo assumere al suo corpo la
formadellacroce. Nel 1944 semi-
narista in clandestinita era in
questa postura quando la casa
venne invasa da squadre naziste
allacacciadiimboscati. Nemme-
no si accorsero dilui appiattito a
terra. Fula preghierain quellari-
produzione crocifissa a salvarlo.
Per Svidercoschi fu un trauma
unaseranella cappelladell’appar-
tamento privato, dove Wojtyla si
era ritirato alla notizia del ritrova-
mento del corpo massacrato di
don Popielusko. In ginocchio, alle
spalledel papa,avevachiusoglioc-
chi anche lui per concentrarsi. Li

riapri e cid che vide di fronte a lui
“mi privd letteralmente della pre-
ghiera”ricorda. “Lovedevodispal-
le, curvosulsuosilenzio, sullosfon-
dodell’altare. Sapevocheerainco-
stante dialogo con Dio. Ma non
avevo mai sentito prima di allora
quanto fosse reale la sua intimita
conlui.Sprigionavaunaforzadiat-
trazionecuinonsipotevaresistere.
Assorbivaanchelenostremodeste
preghierenellasua”.
Fuperchécredevanellaforzaan-
che potitica della preghiera che
riuniadAssisinel 1986ilprimosum-

mit delle religioni mondiali per la
pace.Gorbaciovlohadichiarato:ad
abbattere il Muro furono anche le

suepreghiere. "Una mano ha spa-
rato,uny’altrahadeviatoilcolpo”era
lasuaspiegazionedell’attentatodel
13maggio 1981, festadellaMadon-
na di Fatima. E niente provava
quantola realta trascendente fosse
perluichiavedellastoriaecrocevia
necessariodellapoliticacomelade-
cisione diandarea Fatimaunanno
dopolosparodiAgcaaconficcarela
pallottola nel diaderna della statua
dellaVergine.Masiassicurachepri-
ma dell'attentato egli non sapeva
quasinulladel “terzosegreto”,sene
fece portare le carte all'ospedale e
soloalloracompreseil senso profe-
ticodiquell’evento.

JOAQUIN NAVARRO-VALLS

A BEATIFICAZIONE
di Giovanni PaoloII,
ci dicono, potrebbe
.essere addirittura
' nell’autunno del
prossimo anno, anche senoneé
ancora certo. Non posso dire
che mi abbia colpito la notizia
del procedere spedito dell'iter
previsto. Cardinali e teologi
dellaCongregazione perle cau-
se deisanti hanno apertoil pas-
so per il decreto sulle virtu eroi-
che di Karol Wojtyla. E questa
tapparilevante mifatornareal-
la mente i tanti anni in cui ho
avutola possibilita divedere da
vicinoil modo d’essere e di fare
di Giovanni Paolo [J, e di poter
toccare con mano quello che
adesso sara sanzionato come
santitd, Certamente, delle sue
virth sapremo qualcosa di
esauriente quando usciranno
gliattinellalorointerezza, e po-
tremo leggere cosl il resoconto
delletestimonianze. Mailricor-
do personale, inevitabilmente
parziale e soggettivo, si accom-
pagna talmente tanto alle noti-
zierelative ai talentiintellettua-
li e morali che ho visto presenti
nellapersona, che mipare qua-
siimpossibile non parlarne.
Laricostruzione dellevirtu di
Giovanni Paolo I apre la do-
manda fondamentale su che
cosa sia stata in lui la santita. E
unadomandalegittima, perché
non esiste santita in generale.
Non esiste unasantitaciog sen-
zala singolarita di ogni santo, e
senza le virtll normali e visibili
attribuibili a qualcuno. Il carat-
tere individuale si mescola al
lento lavoro di raffinamento
che si compie in lui per tutta la
vita, fino a costituire un capola-
voro concreto ed esemplare, a
noinon sempre del tutto chiaro
edecifrabile.
SEGUE NELLE PAGINE
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a risposta specifica alla

domanda relativa alla

_santita di Giovanni Paolo
et [Ldirei che nonsiallonta-
na molto dell’idea che la gente si
eformatadilui. Karol Wojtylaera
nel privato esattamente come lo
si vedeva in pubblico: un uomo
innamorato, un cristiano che
guardava oltre se stesso. Percio,
non e difficile argomentare in
suofavore.

Lasuapeculiaritapersonaleap-
pariva principalmente nel suo
rapporto diretto con Dio. Per que-
sto lasua spiritualita era attraente
e magnetica, quasi normalmente
apostolica e costantemente con-
vincente. Siachesoffrisseesiache
ridesse — e delle due cose era
ugualmentemaestroedallievoec-
cellente — egli non aveva un rap-
portospeculativo conunadivinita
distante e trascendente. Nella sua
giornata stare con Dio era la piu1
grande passione, la pil intensa
prioritae,insieme, lacosapiunor-
male delmondo. Come affermava
gia San Giovanni della Croce —
non a caso autore da lui sempre
molto apprezzato — la relazione
tra Dio e 'anima & quella di due
amanti.

avrebbe preferito — se si pud par-
lare cosl, cosa di cui non sono del
tutto sicuro — non esserlo piutto-
sto che fingere. Benché sapesse di
essere osservato dalmondo, ilsuo
impegno costante era aprire tutto
ilsuo cuoreallerichieste che veni-
vano direttamente da Dio. Come
ha spiegato Sant’Agostino nel De
magistro«coluicheviene chiama-
to e cheinsegna & Cristo che abita
nell'uomo interiore». In Wojtyla
questa sicurezza non & mai venu-
ta meno nelle tante difficolta —e
nelle tante gioie — che si & trovato
ad affrontare.

Credo di aver capito realmente
qualedebbaessereilrapporto cri-
stiano con Gesi, quando ho visto
il modo in cui egli si rivolgeva al
Crocifisso, nella concretasicurez-
za di un guardarsi spirituale reci-
proco. Dio non eraper luil'autore
distaccato diun’anima estraneae
indifferente, ma una Persona che
ha creato la propria persona —
quella di Giovanni Paolo II; una
Persona con cui poter parlare per-
sonalmente e a cui dire perfino
«Alle volte non ti capiscol». Una
Persona, perd, da cui non potersi
— né volersi — separare, perché
legata da un rapporto pit intimo
conl’animadiquellocheciascuno

hacon se stesso.

Una volta, credendo di essere

Diononeuncodiceincuiespri-
mere una credenza, ma una Per-
sonaacuicredere, in cuisperare e
con cui vivere un amore intenso,
fedele, reciproco, per tutta la vita.
ADiosipubd affidarela propriaesi-
stenza. Aduncodicemoralenean-
cheunagiornata. Questastraordi-
naria concretezza, congeniale al
suo modo d’essere motto diretto
ed immediato, & la vera essenza
della sua religiosita cristiana, del-
la sua santita di vita. L'architrave
delcastelloeralavitaordinaria,in-
teramente inseritain Dio e inten-
samente scandita dalla presenza
diDio. Operativa e orante, sotto il
medesimo riguardo.

In Wojtyla nonvi eralaminima
manifestazione di manierismo e
di retorica pseudo mistica. Non
¢'erano nelle sue devozioni altro
cheilrigoredellacarita, ladedizio-
ne consapevole e partecipe della
personaaquanto contaveramen-
te per lei. A Giovanni Paclo I non
premeva apparire buono. Forse

sola nella sua cappella, I'ho visto
cantare mentre fissava lo sguardo
sul Tabernacolo. Non intonava,
certamente, un temaliturgico, ma
stornellavainpolaccocanzonipo-
polari. Mi & venuto in mente di
nuovo Sant’'Agostino, il quale af-
fermava che «cantare & pregare
duevolte».

Nonostante tutto, non voglio
assolutamente dire che vi fosse
dell'ingenuita o, peggio ancora,
della ritualita banale nel rappor-
tarsi con tale spontaneita a Dio.
Semmai, vieraconcretezzaecoin-
volgimento anche sentimentale
nellasua devozione. Misembrava
— almeno questo veniva alla mia
mente -— che in lui trasparissero,
al contempo, laricchezza intellet-
tuale di un teologo e I'innocenza
spontaneadiunbambino. Queste
due dimensioni non erano due
tappe distinte di un diverso cam-
mino, maun’unica melodia com-
posta dasuonidiversi armoniosa-
mente fusi in un solo atteggia-
mento einunasolaespressione di

amore.

Unlato peculiare del suo atteg-
giamento spirituale miha sempre
colpito. Giovanni Paolo Il non era
un ascetico moralista, e neanche
un esibizionista di eroismi acces-
sori e inutili. Il suo modo di fare
non era I'arduo itinerario apatico
diuno stoico. Le sue mortificazio-
ni erano solo il modo stimolante
ed efficace di unirsi alla passione
di Gest, di partecipare insieme a
Lui alle gioie e ai dolori che chiun-
queamacondividereconlaperso-
na che seriamente ama nel
profondo. Lasuaaccortezza sem-
brava insegnare che & meglio sof-
frire con Dio che rallegrarsi da so-
lo. Molto spesso per Giovanni
Paolo Il si trattava soltanto di pro-
fittare di qualche occasione offer-
tadalle vicende quotidiane per of-
frire a Dio qualche piccolo o gran-
de sacrificio. Rifiutare in aereo il
letto preparato per lui nei lunghi
viaggi intercontinentali, e dormi-
reinvece sul sedile; diminuireil ci-
bo di un pasto, con apparente
noncuranza. Oppure, talvolta, ri-
nunciare a bere senza dir nulla e
senza dare giustificazioni, unen-
do pudore e rinuncia in una deli-
cata discrezione personale, che
evita strane domande imperti-
nenti.

Il fine ditutte queste accortezze
sensibili era garantire alla sua ani-
ma la perfetta unione con Cristo,
la totale disponibilita ad ascoltare
il richiamo interiore di Dio, asse-
condandonelavolontainpienali-
berta.

Mi & capitato, in qualche rara
occasione, di trovarlo perfino di-
steso per terra a pregare. Bastava
guardarlopercapirechenonviera
unannichilimento disestesso da-
vanti all'infinita maesta del Crea-
tore, ma il forgiarsi di una sottile
analogia, con la quale la grandez-
zadellacreaturadivenivatutt'uno
con Dio mentre la miseria della
creatura pure si univaal Creatore.
SeEglimisiavvicinaesiapreame
— sembrava dire la sua vita — &
perchéio possarivolgermialuial-
lostesso modo e conlastessacon-
fidenza.

Ecco, in Giovanni paolo II I'a-
more per Dio aveva questo volto
nitido, estremamente consueto
ed estremamente inconsueto al
tempo stesso. Uno sguardo pene-
trante e profondamente cristiano,
regolarmente saturo di santita.




