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la Repubblica

P
rotagonista e prototipo di mezzo secolo di politica italiana con al centro
il partito cattolico, di quella vicenda Giulio Andreotti è stato un’enciclo-
pedia vivente. Lo abbiamo visto confermarsi, di decennio in decennio, il
depositario di eventi di prima mano, scelti e raccontati con il piglio del-

l’esperto, che sa come enunciarne una versione in apparenza autentica e capi-
sce dove, invece, è preferibile spargerle intorno qualche tiepido soffio di nebbia
per renderla ambigua, inafferrabile. De (prima) Repubblica s’intitolava un suo
volume del 1966. È uno di quegli autoritratti che risultano somiglianti perché af-
fiorano, come frutti esemplari, da un panorama che li avvolge. Si tratta di una
“summa” di pensieri, figure ed umori, nella quale l’autore amplia e riconsidera i
frammenti dal vivo che è andato rivelando per iscritto nel corso della sua carrie-
ra, dalla biografia di De Gasperi alla serie intitolata Visti da vicino, dai Diari degli
anni in cui collaborava a gestire il potere accanto a celebri personaggi consolari
a quelli nei quali si vide adibito, ormai in prima persona, a Governare con la crisi.
È, quest’ultimo, un suo titolo rivelatore, quasi un’auto-decorazione da lui con-
cessa alla propria destrezza. 

Ne aveva viste tante, Andreotti, e le ricordava tutte. Più che alle idee o diagnosi
generali da lui emanate – sempre dominate da uno scetticismo curialesco – gli
spettatori della politica italiana si appassionavano ai personaggi del repertorio
andreottiano. 

Lo stile di questo durevole plenipotenziario della prima Repubblica passa at-
traverso la ricerca dell’eufemismo, il più possibile ironico, per levigare — quan-
do c’è o si può temere che esploda – la polemica. Un mucchietto di esempi fra i
tanti. Per alludere alle divisioni interne della Dc, lui di rado usava la parola “cor-
renti”, troppo esplicita per le sue consuetudini affabulatorie. Preferiva una di-
zione più umbratile: “filoni particolari”. Una volta che si lasciò sfuggire il termi-
ne “censura”, parlando della segreteria di Stato di Pio XII nei rapporti con il quo-
tidiano dc Il Popolo, aggiunse poco dopo: «Chiedo scusa: revisione». Riferendo-
si ai tentativi, di parte presumibilmente democristiana, di coinvolgerlo negli im-
brogli finanziari organizzati da un piissimo banchiere a nome Giuffré, accenna
ai propri tentativi di «mandava a vuoto il colpo non di ignoti». Raccontava così la
concentrazione, a Genova, nel luglio 1960, di militanti di sinistra decisi ad im-
pedire il congresso neofascista (e ne sarebbero nati incidenti memorabili e po-
liticamente esemplari): «Si erano persino mosse da Carrara squadre di quei bra-
vissimi lavoratori del marmo, dotate di tutte le loro attrezzature. Esplosivi com-
presi».

Spiegando agli elettori democristiani, nell’aprile del 1963, la differenza tra il
centrosinistra di Fanfani e quello di Moro, evita l’aggettivo “moderato” perché
esso «in politica non sembra venga considerato sinonimo di virtù». Che cosa so-
no, filtrati dai suoi occhi, le amnistie? «Ricorrenti distribuzioni di clemenza». De-
finizione ovvia, ma per trovarne una più soavemente malvagia occorreva forse
rivolgersi a un prelato del Settecento. E avanti così, fra bon mots celebri, come il
chiamare l’Enciclica casti connubi il discorso pronunciato da Aldo Moro al con-
gresso democristiano del gennaio 1962, che preparò il centrosinistra, alla pro-
verbiale «teoria dei due forni», con la quale Andreotti avrebbe rivendicato la fa-
coltà dello scudo crociato di concedere di volta in volta i propri favori ai comu-
nisti, o ai socialisti redenti da Bettino Craxi, o alle destre più intemperanti. 

Nella galleria di figure politiche, che emerge dalle parole e dagli scritti an-
dreottiani, si allineano amici non sempre catalogabili con simpatia accanto a ne-
mici ammirati o prediletti. Ecco Enrico De Nicola, primo presidente della Re-
pubblica. De Gasperi, asserisce Andreotti senza che la sua appaia una scoperta,
«ne temeva il carattere lunatico con abitudine a dimettersi ogni due settimane e
a creare frequenti drammi anche per fatti di lieve portata». Quando, durante una
visita di Stato, la signora Terracini, moglie di un comunista autorevole, venne
pregata di fare compagnia ad Evita Peron, un settimanale umoristico si permise
qualche sorriso o magari qualche volgarità di troppo. De Nicola ne pretese la con-
danna al macero. «Gli demmo soddisfazione», rivelava il superdemocristiano
che qui stiamo rievocando, «sequestrandone simbolicamente una copia». Una
specie di ricetta: come si placano con poco sforzo le pretese d’un vecchietto biz-
zoso. 

Nella vita politica di questo testimone della prima Repubblica – o nella sua vi-
ta tout court, che sono sinonimi – spiccano momenti in cui, per usare un’immagi-
ne di Paul Valéry, «il Moi diventa Moi diesis». È il caso di un’impegnativa missione
che De Gasperi gli affida: sondare se Luigi Einaudi sia disposto a farsi eleggere al
Quirinale. È proprio a lui, giovane intermediario, che l’insigne economista espri-
me la perplessità da cui viene afflitto: potrà mai una persona claudicante passare
in rassegna reparti militari? Egli lo convincere a rispondere di sì. Einaudi assolverà
poi al compito presidenziale con dignità severa. 

Quando i funzionari del Colle gli fanno firmare il decreto che nomina l’am-
basciatore degli Stati Uniti, Claire Boothe Luce, cavaliere di Gran Croce, Einau-
di cambierà la parola “ambasciatore” in “ambasciatrice”. «A un presidente del-
la Repubblica», commenta Giulio, «si possono chiedere tutti i sacrifici, ma non
quello dell’italiano». 

Andreotti parla, tra gli altri, di Pannella. Con apparente ammirazione. «Mar-
co è un romantico. Voler risolvere i mali italiani con un digiuno e con la sveglia
da orologi militari è veramente originale». Il riferimento è al 1993, quando il ca-
po radicale convocava poco dopo l’alba i colleghi d’ogni partito perché si oppo-
nessero alle elezioni. 

Massimo D’Alema entra in questa saga aneddotica nelle vesti d’un giocatore
di scopone. Volando sulla Russia per partecipare a un funerale di Stato, Sandro
Pertini lo ha associato a un quartetto di giocatori. Era «convinto di liquidare il gio-
vanetto». Il quale però, mettendo a segno una scopa che si presume decisiva,
esclama: «Presidente, era l’unica carta che non doveva tirare». La reazione per-
tiniana fu veemente. Così Andreotti la descrive. «Il riscontro presidenziale non
fu proprio da conferimento di onorificenze». 

Bettino Craxi, considerato «uomo di indubbie grandi doti politiche», era «sog-
getto a raccogliere voci di manovre», fra le quali la presenza, in un’intricata vi-
cenda di tangenti petrolifere, dello stesso Andreotti. Il quale lo giudicava un po’
mitomane, senza dirlo in maniera tagliente. 

Di Silvio Berlusconi, la cui “discesa” in politica coincide su per giù con il tra-
monto del lungo potere andreottiano, lo colpisce fin da principio l’improntitu-
dine, così distante dalle curiali morbidezze democristiane. «Le etichette» del pa-
tron televisivo, annota Giulio, «non indicano modestia: “Polo della libertà e del
buongoverno…”». Alla diffusione di queste formule si accompagneranno ben
presto «coincidenti iniziative giudiziarie sagacemente pubblicizzate». Risulta-
to: «Non è improbabile che la convinzione di un “fumus persecutionis” abbia
giovato a Berlusconi più degli spot televisivi». 

Un capitolo assai pungente della storia nazionale sub specie andreottiana
porta una data precisa. È «un brutto giorno» del marzo 1993. «Appresi allora al
telefono l’incredibile notizia che era arrivata da Palermo al Senato una richiesta
di autorizzazione a procedere contro di me per correità mafiose…». Andreotti,
l’intramontabile, il cronista capzioso e scettico del nostro passato prossimo,
avrebbe occupato da quel giorno un posto di rilievo nell’ampia serie dei misteri
d’Italia. 

Non si lascerà scappare un’udienza giudiziaria, non lesinerà sorrisi, non si at-
teggerà a vittima. Almeno, non troppo. Mai farà temere un crollo emotivo. Come
si s’addice, nel bene e nel male, a una vita democristiana. 

NELLO AJELLO

REPERTORIO ANDREOTTIANO

Il Divo Giulio, Pechino
e la solitudine degli artisti

Riccardo Capasso
Roma

SI parla di Giulio Andreotti co-
me di un personaggio dalle
molte contraddizioni, delle
sue luci e ombre. Io ricordo
che lo conobbi a Pechino do-
ve, al termine di un mio con-
certo, venne cortesemente a
salutarmi e io gli parlai della
solitudine di ogni grande arti-
sta (il discorso verteva su Ver-
di), quella solitudine che ge-
nera i capolavori dell’arte. Mi
ascoltò in silenzio poi, come
parlando a se stesso, disse
«ognuno di noi è sempre solo».

Meno borse di studio
più specializzandi

Giuseppe Tagliaferro
giuseppetagliaferro@yahoo.it

QUEST’ANNO il governo ha
tagliato di 500, il 10% del tota-
le, le borse di studio per gli spe-
cializzandi, laureati in medi-
cina. Tenendo conto che da
quest’anno inserendo per la
prima volta anche i laureati a
marzo, ha di fatto aumentato
il numero dei concorrenti di
altre 1500 unità a fronte della
diminuzione del 10% dei posti
a concorso. Quindi 500 borse
di studio in meno 1500 aspi-
ranti in più. Considerato che il
concorso si terrà a luglio, sa-
rebbe il caso che l’attuale go-

verno ponesse rimedio. 

La cultura
a pagamento

Giorgio Santangelo
Bologna

SONO uno studente di Lettere
dell’Università di Bologna e il
primo maggio ho deciso di an-
dare a visitare Ravenna con
mio padre. Giunti alla Basilica
di Sant’Apollinare in Classe,
insieme a una moltitudine di
turisti, ci siamo visti negare
l’ingresso al complesso dato
che, di Primo Maggio, si stava-

no svolgendo delle cresime.
Presso il Mar, Museo d’Arte
della città di Ravenna, ci siamo
visti chiedere 9 euro cadauno
per la mostra. Tra le riduzioni,
era indicato che i possessori
della Carta giovani (tessera di
agevolazioni per ragazzi),
avrebbero dovuto pagare 3
euro. Ma, essendo di Bologna,
gli addetti non hanno accetta-
to la mia carta. Quindi abbia-
mo fatto tappa ad altri impor-
tanti siti bizantini: la Basilica
di San Vitale e la Basilica di
Sant’Apollinare Nuovo. Dul-
cis in fundo, ci è stato chiesto
di acquistare un biglietto di
9,50 euro a testa, 8,50 euro se

studenti universitari. Ciliegi-
na sulla torta: 2 euro aggiunti-
vi a persona per poter visitare
il Mausoleo di Galla Placidia.
In una giornata quindi, esclu-
dendo il pranzo e il treno per
arrivare, abbiamo speso circa
40 euro per visitare una mo-
stra d’arte e tre monumenti.
Perché in Italia si fa un così
gran parlare di crisi della cul-
tura quando questa è fruibile
solo se si è ricchi? Poche setti-
mane fa sono stato a Parigi e lì,
in quanto studente universi-
tario, ho visitato gratuitamen-
te il Musée du Louvre, il Cen-
tre Pompidou, il Musée d’Or-
say, l’Arco di Trionfo e tanto
altro. Non è possibile che a Ra-
venna, in Italia, io, studente di
materie umanistiche, debba
spendere un patrimonio per
poter arricchire i miei studi.

“Anche io 
voglio versare l’Imu”

Ornella De Valiere
devaliere@libero.it

HO appena letto la lettera del-
la signora Candura di Milano e
devo dire che sono totalmente
d’accordo. Dopo 40 anni di la-
voro ho una pensione dignito-
sa, una piccola casa con un
mutuo che finirò di pagare –
spero – prima di aver bisogno
della casa di riposo. L’anno
scorso ho pagato 110 €di IMU
e non voglio che mi vengano
rese. Preferisco che il comune
dove abito continui a fornire
tutti i servizi che servono alla
comunità.

Via Cristoforo Colombo, 90 ˜ 00147 Roma ˜ Fax: 06/49822923 ˜ Internet: rubrica.lettere@repubblica.it
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L’AMACA

La silenziosa uscita di Umberto Ambrosoli dal Consiglio re-
gionale lombardo mentre si commemorava Andreotti è uno
dei più eloquenti epitaffi dello scomparso. Come è noto —

ma come è salutare ricordare — il padre di Umberto, l’avvocato
Giorgio Ambrosoli, liberale e monarchico, “eroe borghese” in un
Paese che di eroi ha purtroppo costante bisogno, cadde sotto ca-
sa ucciso da un killer di Michele Sindona, banchiere di mafia, mol-
to appoggiato da Andreotti. Ambrosoli, per conto dello stesso Sta-
to per il quale lavorò anche Andreotti (un datore di lavoro, lo Sta-
to italiano, decisamente ondivago nella selezione del personale...)
era liquidatore della Banca Privata, braccio finanziario di Sindo-
na. Sapeva, maneggiando quelle carte infette, di rischiare la vita.

In Italia si cerca disperatamente, a volte ossessivamente, la ve-
rità giudiziaria sulle tante pagine nere, gli infiniti scandali. Baste-
rebbe, in molti casi, la verità politica a segnare il discrimine tra giu-
sto e sbagliato. Nella biografia di Andreotti, nel suo entourage e tra
i suoi compagni di potere, le persone di cattiva fama sono parec-
chie. Sindona li riassume tutti. Basterebbe la storia di Sindona e
Ambrosoli per dare, dell’andreottismo, un giudizio politico piut-
tosto secco.

MICHELE SERRA
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CORRADO AUGIAS
c.augias@repubblica.it

Caro Augias, è stata presentata una proposta di legge di iniziativa popolare per la legalizzazione della eu-
tanasia. Ne sono autori l’Associazione Coscioni, Uaar ed Exit. La sorreggono tre dati: 1) oltre il 60 per cen-
to degli italiani (70% nel nord-est, leghisti compresi) è favorevole; 2) in Italia ogni anno, non potendo ot-

tenere “la dolce morte”, mille malati terminali si suicidano ed altri mille tentano di farlo; 3) secondo studi ac-
creditati, oltre il 60 per cento dei malati terminali (oltre 50mila) ricoverati nei reparti di terapia intensiva muo-
re con l’aiuto dei medici, che sospendono le terapie e magari aumentano le doti di morfina. Molti medici la de-
finiscono “desistenza terapeutica”, e non eutanasia, ma a me pare una questione nominalistica. Resta la realtà
di una diffusa eutanasia clandestina, basata sulla logica gesuitica del “si fa ma non si dice”. Il guaio è che pro-
prio a causa della clandestinità aumentano quei rischi di “derive” agitate come spauracchi dal Vaticano e dai
Teodem. Per avere finalmente una legge che regolamenti la materia servono 50 mila firme autenticate entro 4
mesi. Tutte le notizie su dove, come e quando firmare sul sito eutanasialegale. it.

Carlo Troilo— carlotroilo38@gmail.com

LA DOPPIA MORALE SUL FINE VITA

Mi ha colpito per la sua logica impeccabile l’in-
tervento del professor Vito Mancuso dome-
nica scorsa su questo giornale. Trascrivo il

periodo che mi pare racchiuda il nocciolo della sua ar-
gomentazione: «A mio avviso rispettare la vita di un
essere umano significa in ultima analisi rispettare la
sua libera coscienza che si esprime nella libera auto-
determinazione. Se un essere umano ha liberamente
scelto di mettere fine alla sua vita-bios perché l’esi-
stenza è diventata una prigione e una tortura, chi ve-
ramente vuole il “suo” bene … lo deve rispettare. Que-
sto sentimento … deve tradursi in concreta azione po-
litica, nell’impegno a far sì che lo Stato dia a ciascuno
la possibilità di “vivere” la propria morte nel modo più
conforme a come ha vissuto la propria vita, in modo

tale che si possa scrivere l’ultima pagina del libro del-
la propria vita con responsabilità e dignità. Il diritto al-
la vita è inalienabile, ma non si può tramutare in un
dovere». Questo brano presenta almeno tre aspetti
che lo rendono particolarmente valido. Il primo è che
può essere smentito solo con un’affermazione di tipo
dogmatico, cioè estranea alle coordinate della logica
– oltre che della misericordia. Il secondo è che il suo
autore è un cattolico praticante e professore di teolo-
gia. Il terzo, ma non meno importante, è che incontra
la sensibilità comune prevalente. La sola obiezione
che vedo è di bassa politica. In un paese che strizza
l’occhio alla doppia morale affrontare questioni di
principio, giuste che siano, può essere inutile.
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