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Disagioinfantil

“"bambini-farfalla”

‘hf Le storie del Centro Benedetta D'intino creato da Cristina Mondadori

chesiliberano
dagli scafandri

| piccoli affetti da cerebropatie erano abbandonati

a un destino di silenzio e di solitudine. Ora in un istituto

milanese imparano a comunicare con il mondo

di Stefaneo Rodi

i sono persone che vivono chiu-

se in uno scafandro, per sem-

pre. Sono quelle che soffrono

delle sindromi “locked in”, in
italiano “chiusi dentro™ vedono e sentono
¢id che accade fuord, ma loro non possono
né muoversi né parlare. 1l film Lo scafandro
e la farfalla raccontava una di queste storie
e fu premiato al Festival di Cannes nel 2007.
Lo aveva scritto, o meglio defttato una lette-
ra alla volta attraverso il movimento della
palpebra sinistra, il giornalista francese
Jean-Dominique Bauby. Raccontava la sua
storia di nomo legato alla vita da un battito
di ciglia. A Milano c sono due donne che,
insieme a un gruppo di collaboratori spe-
cializzati, liberano, per quanto possibile,
i bambini da questi scafandri. ¥ una storia
che parte da lontano. «Sono passati pit di

20 anmi. lo lavoravo al Policlinico di Milano
come psicoterapeuta nel reparto di neurop-
sichiatria infantile. Anche Aurelia era nella
sanita pubblica, neuropsichiatra infantile
nel servizio territoriale della zona Corvetto.
(iha presentato un'amica comune, Romana
Negri». Cristina Mondadori, figlia di Amol-
do, fondatore della casa editrice, e Aurelia
Rivarola sono due dottoresse, due signore
capacl di produrre un'energia pari a quella
di dieci adolescenti d'oggl messe insieme.
Hanno la forza di muovere il mondo. In
particolare quello dei bambini con disabi-
lita fisica e mentale, dai meno gravi a quelli
seri, drammatici, che vivono chiusi in una
gabbia di silenzio. Sono anima del “Cen-
tro Benedetta D'Intino”, una onlus fondata
da Cristina Mondadori. In questa struttura
che occupa oltre 1.600 metri quadrati nella

Una vita tva Hibrl
Cristina Mondadori,

nelia foto a sinistra, & in
braccio al padre Amoldo,
il fondatore della casa
editrice, sulla spiaggia del
Lido di Venezia a meta
degli Anni 30. Dal 1982 fu
Mario Formenton, marito
i Cristina Mondadori, a
guidare la casa editrice
come presidente, fino

al 1987, anno delia

sua morte. Nel ‘91 la
Mondadori & entrata a far
parte del gruppo Fininvest |
di Silvio Berlusconi,
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zona a nord di Milano non si curano solo le
“farfalle negli scafandri”. Trovano aiuto tut-
ti i disagi dellinfanzia, anche quelli meno
gravi: difficoltd di adattamento o di relazio-
ni, che se perd vengono trascurate possono
rovinare vite intere. Anche per i pili pic-
coli, spesso, la vita pud essere difficile sin
dall'inizio. Assorbono come spugne ritmi e
stress che non i aiutano, rimbalzando ma-
gari tra corsi di nuoto che fanno pili piacere
al genitori che non a loro.

Logorio defla wita modema. Secondo Cri-
stina Mondadori, «nelle ¢itta, basta guarda-
re Milano, il gioco spontaneo dei bambini
¢ quasi scomparso. I cortili erano il loro
territorio, adesso non pil. Prima i giochi si
inventavano, con un gessetto, una bandiera,
una palla e si imparava a stare insieme con
gli altrd, a creave alleanze o rivalita, a vin-
cere e a perdere. Tutto questo manca e lo
si vede in un'assenza generale di fantasia e
nella scarsa capacita di relazionarsi tra loro.
Ivideogiochi fanno il resto, abituando auna
fruizione delle emozioni molto passiva». Se
si guardano certi disagi dell'infanzia le no-
stre societd avanzate non lo sembrano poi
tanto. «La Fondaziope Benedetta D'Intino
ha aperto due sedi in India e in Bolivia»,
commenta Cristina Mondadori, «Paesi dove
¢i sono enormi problemi, ma dove 1 bambi-
ni, i glochi, se li costruiscono ancora loro e
vivono in comunita allargate, con molti pa-
renti atforno. Harmo molte meno difficolta
di relazioni e di adattamento di quanto non
avvenga da noi. Sorridono e ridono molto
piit spesso».

Il Centro Benedetta D'Intino segue circa
300 bambini all'anng, divisi in due settori:
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psicoterapia delfeta evolutiva, e Comunica-
zione Aumentativa e Alternativa. Nel primo
si seguono i casi che vanno dal semplici di-
sturbi delladattamento alle forme piu gravi
di nevrosi e di psicosi, allautismo, in una
fascia i eta che va da o 218 anni.

Nel seconda si seguono i cast delle cere-
brapatie infantili, bambini con patologie
neuropsichiatriche associate a gravi disa-
bilita nella comunicazione. Quasi sempre
non possono parlare, SPesso non possono
muovers, ed & frequente che molti genitori
si facciano lidea che non abbiano gli stru-
menti intellettivi per comunicare: non ¢
cost. Molti di questi sono intelligenti e pro-
vano tutte le stesse emozioni dei bambini
sani. Prima erano destinati all'isolamento,
a una solitudine da incubo: sentire, vedere,

capire, bloccati in una camicia di forza che
nessuno scioglieva: tanti piccoli “vagabondi
delle stelle”. Adesso, attraverso tabelle per-
sonalizzate con lettere, simboli e disegni,
imparano a comunicare con lesterno e a
esprimere pensier}, desideri ed emozioni.
Quelti che non sono in grado di muovere le
mani lo fanno con gl occhi. Civuole tempo
e fatica; & difficiie perloro e per gli altri, ma
funziona. Possono fare scelte, anche nei ne-
gozi 0 nei bar, dalla loro sedia a rotelle deci-
dono cosa prendere. Possono sciogliere un
po’ la loro camicia di forza.

La sirenetta. Cera una bambina di 5 annd
affetta da una malattia newrologica evoluti-
va, che comportava una paralisi progressi-
va, «Aurelia mi ha chiesto se me ne polevo

Un nuovo finguaggio

Nelle foto, alcuni bambini all'interno def Centro Benedetta
D'Intine. Qui sotto, il particolare di una delle tabelle
personalizzate attraverso le quali possono comunicare
con l'esterno, indicando figure o componendo parole.
Quelli che non sone in grado di farlo con le dita, imparano

a farlo con lo sguardo degli occhi.

FOTOGRAMMA (2)

1.A TESTIMONIANZA
Come si vive chiusi
in se stessi

Angelo Signorello, un uomo affetto

da tetraparesi spastica, ha seguito un
progetto di Comunicazione Aumentativa
e Alternativa, In questi due scritti racconta
la sua esperienza: il primo @ un intervento
aun convegno, il secondo & una poesia
dal suo libro intitolato Come un bamba.

«Qggl desidero parlare dellimportanza
della comunicazione, dird anche di come fa
mia vita & cambiata da quando ho iniziato
ad emergere come persona pensante e
capace dungue di esprimere emozioni
o bisogni dopo gl anni bul di un silenzio
assoluto, Un silenzio che mi obbligava a
dovere scegliere il bianco, mentre invece
avrel preferito il nero oppure qualche altro
colore magari un po' pit vivace. Invece
non si poteva in quanto erano sempre gl
altri che si appropriavano, certamente in
maniera involontaria, delle mie idee, dei
miei desideri, dei miel sentimenti, cioé delia
rnia stessa identitay.

Scrivi, parla, disegna.
Fai la pit pazza coso,
rna non stare fermo.
A cosa serve vivere

se ti manca il coraggio
di esprimerti?

Se sei uomo giusto

in mezzo a un'umanita
shagliata,

lotta di piti.

i Qualcuno

| seneaccorgerq.

I Comunicare & vivere.

e
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LA LETTERA DI UNA MADRE

«E se non avessi fatto quella telefonata?»

«Sono la mamma di un bambino di 8 anni
affetto da sindrome di Coffin Siris. Essendo
questa una sindrome rara, NessLUNo puo
dire con certezza quali siano le esatte ma-
nifestazioni, ma vengono riscontrate nel
tempo man mano che il bambino cresce;
una di queste manifestazioni & l'assenza di
linguaggio. Ho contattato il Centro quando
Leonardo aveva 5 anni. Nella mia ignoran~
za pensavo ‘lo aiuteranno a comunicare,
cioé a parlare” invece mi presentano
questa comunicazione aumentativa e
alternativa mai vista, né sentita. All'inizio,
sono sincera, ero molto dubbiosa e anche
un po’ sconfortata perché per me mio figlo
non ce I'avrebbe fatta a imparare convinta
com'ero che il suo ritardo cognitivo non
glielo permettesse. Senza contare che su
dieci cose che mi spiegavano ne capivo
forse una per non dire mezza. Continuavo
a ripetere si, si, certo, certo ma quando
uscivo dalla stanza la mia testa era vuota.
Poi ho cominciato

occupare, visto che era sempre {riste e ave-
va un sacco di paure» ricorda la dottoressa
Mondadori. «Allinizio non me la sentivo:
ho perso una nipotina che aveva 15 mesi,
quella a cui ho intitolato questo centro. E
aiutare una bambina che era destinata a
morire mi dava un‘angoscia senza fine. Ma
Aurelia é una donna intelligentissima ¢ pie-

a capire, ma soprattutto a vivere questo
modo di comunicare perché & vero che si
impara, ma soprattutto si vive. Ed é stato
proprio mio figlo ad insegnarmi, perché
per lui fa sua tabella e I'affermazione di
sé come persona, che pud interagire con
gl altri, chiungue essi slano basta che
vogliano ascoltare e osservare. in questo
percorso impegnativo, ma pieno di sod-
disfazioni, siamo cambiati insieme passo
dopo passo. Quando ripenso al rapporto
che io avevo con luj, era ditipo assisten-
ziale, si proprio cosl, cercavo di soddisfare
i suoi bisogni prirnari sempre di corsa,
sempre senza avere il tempo. Adesso il
tempo me lo prendo per aspettare le sue
risposte ed accogliere tranquillamente le
sue domande rispettando i suoi tempi e
non pretendere di imporre sempre | miei.

na di umanitd; sa sempre cosa fare: quella
volta mi ha lasciato sulla scrivania una foto

di quella bambina e qualcune dei suoi qua-
derni. I'ho presa in cura, quando ormai ave-
va perso completamente T'uso delle gambe.,
Lei perd poteva parlare: era intelligentissi-
ma e, visto che amava molto il mare, aveva-
mo inventato la storia che era una sirenetta:

1 CASI SEGUITI DAL CENTRO BENEDETTA D'INTINO

I numeri del disagio infantile

120

Sono | bambini seguiti
ogni anno nel settore
della psicoterpia, per un
totale di 3.325 interventi.

145

Sono | casi del settore
della Comunicazione
Aumentativa e

Alternativa, che conta

I 5% dei bambini
seguiti da un insegnante

di sostegno ha bisogno
di Cormunicazione

Cosi finalmente sono riuscita ad en-

trare in contatto con mio figlo, lui non
chiedeva altro. Spesso ciimpone le sue
scelte e guando andiamo dal salumiere, al
ristorante o al bar, ¢ lui che fa direttamente
le sue richieste. Anche arrivare a questo
non & stato semplice, all'inizio utilizzare la
tabela in pubblico ¢i faceva sentire a disa-
glo, ¢i sentivamo addosso gli occhi di tutt,
ma poi abbiamo superato anche questo
ostacelo guando abbiamo capito che il
problema era nostro e non degli altri.
Quando vengo a Milano spessa rifletto
pensando, se non ¢i fossimo dati questa
possibilita? Se non avessi fatto quella
telefonata? Se avessi rinunciato subito?
Sarebbe stato chiudere mio figho dentro la
sua prigione, escluderlo, isolarlo dal mon-
do e dalla vita senza dargli voce. Quando ci
penso miviene un nodo alla gola e allora
benedico il cielo per questo dono il quale
ha permesso di ottenere

dei miglioramenti e risultati
insperati»,

Qui accanto, una bambina utilizza
la sua tabella personalizzata per
comunicare con sua mamma

in spiaggia. Pit a sinistra,

alcune delle icone che vengono
utilizzate per la Comunicazione
Aumentativa e Alternativa.

come lei non aveva le gambe ma poteva fare
tante cose belle lo stesso. Un glormo fece un
disegno del mare, enorme, con una spiag-
gia minuscola. Le ho chiesto perché avesse
fatto la spiaggia cosl piccola. Mi ha guardato
stupita e mi ha detto: “Ma Cristina, cosa mi
serve una spiaggia grande che tanto io non
posso camminare? E meglio avere grande
il mare dove posso nuotare”, Allinizio ave-
va dei momenti di grande cupezza. Credo
che sapesse di dover morire, anche se non
ne abbiamo mai parlato. Nellanno che ab-
biamo passato insieme, chiaccherando e
inventando storie, le sue paure sono quasi
del tutto scomparse. All'inizio i suof disegni
erano solo in bianco e nero, quasi sempre
dei mostri terribili. Dopo un anno questi
erano scomparsi del tutto e i suoi quaderni
si sono riempiti di color. Era una bambina
straordinaria. Devo dire che un po’ mi sono
innamorata di lei e mi fa piacere sapere che
¢ morta un po’ pit serena di quando I'ho

Jilavora unequipe di n'équi i ntati .
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