
e pensiamo alla cultura
contemporanea oggi in I-
talia, abbiamo sempre più

la sensazione di trovarci in un u-
niverso pieno di contraddizioni e
di ambiguità. Consideriamo l’ar-
te contemporanea. Se solo siamo
stati a Venezia, a Palazzo Grassi o
alla Punta della Dogana, e ab-
biamo visitato gli splendidi spa-
zi affidati al ricchissimo indu-
striale francese Pinault e adorni
delle più trendy opere d’arte di
cui può vantare il mercato inter-
nazionale più aggiornato, non
possiamo essere rimasti indiffe-
renti tra i pornografici bambo-
lotti manga di Takashi Muraka-
mi, le opere depravate di Paul

McCarthy e gli
angoscianti ani-
mali sezionati a

fette, immersi nella formalina, di
Damien Hirst. Che cosa comu-
nicano queste opere all’uomo di
oggi, se la maggior parte di esse
sembrano parlarci di esibizione
del pornografico, di degenera-
zione e di compiacimento della
morte? È possibile pronunciare
una parola critica, anche se que-
sti artisti sono divenuti intocca-
bili icone-idoli della contempo-
raneità? Dal punto di vista della
fede, come interpretare queste e-
spressioni artistiche? In senso più
generale, qual è il rapporto tra fe-
de e cultura?
A questo riguardo mi ha colpito
una conferenza dell’allora cardi-
nale Ratzinger in cui, riprenden-

do un’immagine di Basilio il
Grande (+379), si chiede come sia
stato posto il dialogo tra il van-
gelo e la cultura greca agli inizi
della diffusione del cristianesi-
mo. Basilio si riallaccia alla pre-
sentazione che il profeta Amos fa
di se stesso, definendosi: «Pasto-
re sono e coltivatore di sicomo-
ri» (7,14). La traduzione greca del
libro del profeta, la LXX, chiarifi-
ca il senso dell’espressione: «Io
ero uno, che taglia i sicomori». La
traduzione si fonda sul fatto che
i frutti del sicomoro devono es-
sere incisi prima della matura-
zione prevista in pochi giorni. Ba-
silio, riallacciandosi a Isaia 9, 10
scrive: «Il sicomoro è un albero,
che produce moltissimi frutti. Ma
non hanno alcun sapore, se non
li si incide accuratamente e non

si lascia fuoriuscire il loro succo,
cosicché divengano gradevoli al
gusto. Per questo motivo, noi ri-
teniamo, (il sicomoro) è un sim-
bolo per l’insieme dei popoli pa-
gani: esso forma una gran quan-
tità, ma è allo stesso tempo insi-
pido. Ciò deriva dalla vita secon-
do le abitudini pagane. Quando
si riesce a inciderla con il Logos,
si trasforma, diviene gustosa e u-
tilizzabile». 
Partendo da questa immagine,
Ratzinger sottolinea da un lato la
grandezza del paganesimo e le
sue potenzialità, dall’altro la sua
insipidezza. Il paganesimo ne-
cessita di un cambiamento che
non distrugga la sua sostanza, ma
che sia in grado di dargli la qua-
lità che manca. Il frutto resta ta-
le, ma è trasformato. Anzi, i suoi

frutti, che avrebbero rischiato di
essere gettati, diventano com-
mestibili e gustosi, grazie a un’in-
cisione che purifica e risana. Se
applichiamo questa immagine a
ciò che è proprio della cultura u-
mana, significa che il Logos, la
Parola di Dio, deve incidere i frut-
ti dell’uomo, per purificarli, ren-
derli buoni e fruibili, conducen-
doli alla loro purezza e maturità.
Tuttavia, hanno bisogno di «col-
tivatori di sicomori», che inter-
vengano con competenza, co-
noscenza dei frutti e del loro pro-
cesso di maturazione. 
L’immagine proposta da Basilio
è illuminante. Il vangelo non so-
stituisce le diverse culture, non
cerca di rivestirle, per dare loro
un sapore diverso, cambiando la
natura del frutto. Le trasforma

dall’interno perché diventino fe-
conde. Evangelizzare non signi-
fica sovrapporre una cultura cri-
stiana a una cultura laica, ma vi-
vificarla e fecondarla dall’inter-
no. Il vangelo è chiamato a in-
carnarsi nelle singole culture. Ma
per questo, deve farsi taglio, inci-
sione che purifica e porta il frut-
to a maturazione. Segna una rot-
tura. Una ferita. Tuttavia, proprio
per questa sua incisione, sa por-
si come momento critico delle
diverse culture, lasciando che il
loro succo fuoriesca, che quanto
è inutile e dannoso sia gettato. 
Ritornando all’arte contempora-
nea (potremmo riferirci alla cul-
tura di oggi), il taglio condurrà a
un discernimento tra bene e ma-
le, tra vita e morte, tra ciò che pro-
muove la persona e quanto inve-

ce la nega. In questo senso, l’e-
spressione artistica di oggi è chia-
mata a farsi incidere dal Logos,
perché sappia valorizzare i suoi
semi vitali e le sue forze vive, la-
sciando fuoriuscire quel succo di
morte che rende i frutti insapori,
da scartare. Questa incisione è il
luogo di una conversione. Senza
questo taglio, buona parte del-
l’arte di oggi rischia di essere un
frutto che può avere anche gran-
de “successo” per la sua “genia-
lità”, ma che resta inutile, privo
di gusto, “cattivo”. Occorre che il
Logos incida le diverse forme del-
la cultura, perché si trasformino
in annuncio della vita, promessa
di una speranza. Ma per questo,
sono necessari bravi «coltivatori
di sicomori».
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APPUNTAMENTI

POESIE AL SAN FEDELE
◆ Oggi alle ore 17 alla Galleria San
Fedele a Milano si presenta il libro
di Antonella Palermo "Le stesse
parole" (LietoColle).
Interverranno, oltre all’autrice,
Anna Maria Carpi, poetessa,
Maurizio Cucchi, poeta e critico,
Roberto Mussapi, poeta. Scrive
Davide Rondoni nella prefazione:
«La poesia di Antonella Palermo ha
uno strano sfarzo. Paiono cose
messe lì, come frutti sulla tavola -
forse quelli di Cezanne - o
bicchieri, frasi utensili per i nostri
dialoghi quotidiani con noi stessi e
con gli altri. E però avvengono, in
queste poesie, esplosioni remote di
cui arrivano bagliori, echi e forse
sì, anche lontane canzoni, e inni.
Una ferialità luminosa. Non per
questo pacificata o immobile.
Anzi, la radiazione che investe la
stanza quotidiana di questa 
poesia è fatale, o meglio: è sacra».

DI MASSIMILIANO CASTELLANI

ietro le sbarre, l’inferno. La si-
tuazione penitenziaria in Ita-
lia è da sempre estremamen-

te pesante: livelli di sovraffollamento
record delle carceri e condizioni di vi-
vibilità al loro interno al limite della
sopportazione fisica e della violazio-
ne dei diritti umani. Una realtà, quel-
la delle patrie galere che stando ai nu-
meri è assolutamente “maschiocen-
trica”: il 95% della popolazione è com-
posta da circa 67mila detenuti. E co-
sì spesso ci si dimentica della presen-
za minoritaria, e per questo ancora
più marginale, delle donne, le quali
delinquono di meno e finiscono in
manette per reati meno gravi, ma il
90% delle detenute sono “mamme in
prigione”, di uno o più figli. E Mam-
ma è in prigione è anche il titolo del
documentatissimo libro-inchiesta (e-
dito da Jaca Book) della giornalista Rai
Cristina Scanu. 
Come scrive in prefazione il presi-
dente dell’associazione Antigone, Pa-
trizio Gonnella: «Un libro che apre u-
no squarcio di verità sulla detenzio-
ne femminile». Un viaggio al termine
della notte più buia, quello compiu-
to dall’autrice, per andare ad incon-
trare alcune delle oltre 2.847 detenu-
te, «le donne più disgraziate del Pae-
se». Da allora la situazione peraltro
non è affatto migliorata.
Anime in pena, ammassate e inerti
nelle cinque carceri femminili (Trani,
Pozzuoli, Rebibbia a Roma, Empoli e
la Giudecca a Venezia) e nelle 62 se-
zioni ricavate negli istituti peniten-
ziari che sono stati progettati e co-
struiti per gli uomini e in cui vige un
codice assolutamente maschile che
rende ancora più duro il percorso di
detenzione e di presunta riabilitazio-
ne delle donne. «Il carcere è parte del-
la nostra società: se ne facciamo una
fabbrica di dannati – diceva don Lui-
gi Melesi, ex cappellano di San Vitto-
re – saremo noi un giorno a pagarne
il prezzo». Il termine pena deriva dal
greco poinè che appunto vuol dire
prezzo. E il conto più alto pare spetti
alle mamme in prigione che pagano
doppio: per gli errori commessi e poi
per i loro figli, specie quando decido-
no di tenerli con sé. 
«Sono 60 i bambini in cella, nell’Italia
che detiene il record assoluto di pro-
nunciamenti della Corte Europea per
condizioni di detenzione disumane –
denuncia la Scanu –. Ma di questo il
governo non si occupa. Meglio volta-
re la faccia e non sapere che in galera
vive anche chi non ha alcuna colpa:
decine di bimbi che crescono circon-
dati da quelle mura di cemento». Re-
clusi appena nati, di madri che per te-
nerli con loro devono superare pro-
blemi e disagi ulteriori alla detenzio-
ne: dall’allattamento agli squilibri psi-
cologici, all’educazione del piccolo.
Non tutte le strutture penitenziarie
dispongono di asili per i pochi bam-
bini dietro le sbarre. L’asilo nido più
“affollato” è quello di Rebibbia con 13
bimbi, ma ci sono poi casi al limite,
come Sassari e Bologna che ospitano
un solo bambino. All’isolamento, al
dolore e all’emarginazione della don-
na si aggiunge così anche quella del
figlio che, per legge, al compimento
del terzo anno di età viene strappato
dalle braccia materne. L’ordinamen-
to penitenziario del 1975 è stato mo-
dificato nel 2011 (legge 62) ed esten-
de fino a sei anni l’età dei “piccoli in-
carcerati” con le madri, a patto però
che stiano in istituti a custodia atte-
nuata. Ma di queste strutture al mo-
mento ne esiste solo una, a Milano. È’
l’Icam (Istituto a custodia attenuata
per madri), il primo aperto in Europa,
in cui dal 2007 al 2011 sono state o-
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spitate 167 mamme detenute – pro-
venienti dal carcere di San Vittore – e
i rispettivi 176 figli. «Un’oasi: 420 me-
tri quadrati di giardino, camere dop-
pie e singole, bagni, ludoteca, infer-
meria, spazi comuni, sala colloqui,
cucina, dispensa e lavanderia – spie-
ga la Scanu –. Giova elencare tutti que-
sti servizi che di norma dovrebbero
essere garantiti ovunque, ma che in-
vece nella maggior parte degli istitu-
ti rappresentano l’eccezione, se non
un miraggio». Nel carcere di Torino,
specchio del sistema, mancano addi-
rittura la carta igienica, gli assorben-
ti per le donne e le docce in cella (pre-
viste dal regolamento del 2000). «Nel
carcere di Borgo San Nicola di Lecce,

le celle di 12 metri quadrati destinate
a una sola detenuta ne ospitano tre.
Tolto lo spazio occupato da servizi i-
gienici, letti e suppellettili, ogni dete-
nuta dispone di circa 1,75 metri qua-
drati calpestabili», annota allarmata la
Scanu. Viste da fuori, queste donne e
madri sembrano tante mosche im-

prigionate in un bicchieri-
no rovesciato, come quello
da cui danno da bere ai lo-
ro cuccioli. «Dai dati di “Ri-
stretti Orizzonti” sarebbero
40mila i figli che hanno un
genitore dietro le sbarre e
le detenute, sostengono gli
psicologi, soffrono più de-
gli uomini per la lontanan-

za. Specie le straniere che sono la
maggioranza in carcere, perché han-
no meno possibilità di vederli». So-
vraffollamento e sofferenza oltre il li-
vello di guardia, «anche per la man-
canza di forme di detenzione alter-
native», unite a condizioni igieniche
disperate, fanno del carcere un luogo

in cui ci si ammala. Il 20% delle dete-
nute sono tossicodipendenti e il virus
dell’Hiv è portatore di altre malattie
(Epatite C, in primis). E poi c’è il “ma-
le oscuro”, la depressione che sfocia in
autolesionismo e anche questo col-
pisce più le donne degli uomini. Dal
2000 al 2012 sono stati 726 i detenuti
morti suicidi e dentro al carcere i ten-
tativi di farla finita (compresi quelli
degli agenti penitenziari) sono 19 vol-
te superiori rispetto a fuori. 
Urla nel silenzio perché, come scar-
seggiano le risorse, sono altrettanto
rari per le detenute gli incontri con e-
ducatori, psicologi, medici, assisten-
ti sociali, e a volte anche con i preti. Il
recupero e la reintegrazione diventa-
no così bei propositi per ripulire boc-
che e coscienze istituzionali, ma in
carcere solo il 20% delle detenute vie-
ne avviato al lavoro e una volta scon-
tata la pena, fuori troppo spesso le at-
tende un mondo ostile e un futuro da
disoccupate. 
«Ha detto il direttore della Caritas dio-
cesana di Vicenza, don Giovanni San-
donà: “Se quando una persona entra
in carcere gli si chiudono le porte al-
le spalle, quando esce gli si chiudono
le porte in faccia“. Tante mamme in
prigione, senza una casa né un lavo-
ro e con figli persi in chissà quale af-
fido o istituto, mi hanno raccontato
che per loro era inevitabile la recidi-
vità. Così, tornare in carcere per mol-
te è stato l’unico modo per non mo-
rire... Questa è la realtà e per sensibi-
lizzare le nostre donne parlamentari
donerò a ciascuna una copia del libro
alla sua uscita (il 16 maggio). Un pas-
so avanti sarebbe realizzare lo slogan
lanciato dall’Icam di Milano il giorno
dell’inaugurazione: “Lo abbiamo a-
perto, ma lo chiuderemo, perché di
bambini in carcere non ce ne siano
più”».
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«L’alternativa? L’Istituto a
custodia attenuata per madri.
Esiste solo a Milano, e il suo
slogan è: l’abbiamo aperto, ma
lo chiuderemo, perché di bimbi
in galera non ce ne siano più»

Contro gli idoli della modernità, il coraggio di «tagliare»

libro-inchiesta
Storie di chi paga doppio:
da detenuta e madre con
uno o più bimbi in cella. 
Il viaggio della giornalista
Cristina Scanu fra anime
in pena ammassate nelle 
5 carceri femminili e nelle
62 sezioni dei penitenziari

E per il lavoro delle donne detenute
nasce «Sigillo», un’Agenzia nazionale

L’INIZIATIVA

DI PAOLA SCARSI

ggi si concretizza una favola, si realizza un
sogno». Giovanni Tamburino, capo del
Dipartimento penitenziario del Ministero

della Giustizia, presenta il Progetto Sigillo, prima agenzia
nazionale di coordinamento dell’imprenditorialità delle
donne detenute. Approvato dalla Cassa delle Ammende
del Dap, il Progetto Sigillo, unico in Europa, è anche il
primo marchio ad esser depositato da un Ministero. «La
popolazione carceraria è un universo fatto di persone
che rappresentano una delle parti meno favorite della
nostra società. È intenzione dell’amministrazione
carceraria ridurre l’artificiosità e l’innaturalità del
carcere che derivano dalla privazione della libertà. Solo
così si possono assumere le attitudini della società libera
e legale di cui il lavoro è un passaggio fondamentale. Il
lavoro è il vaccino contro la recidiva, ma deve essere
lavoro vero, non quello di tipo assistenzialistico che va
solo a riprodurre l’artificiosità della situazione. Il
Progetto Sigillo vuole offrire questo tipo di risposta». 
Dedicato alla popolazione carceraria femminile, Sigillo è

stato inizialmente sottoscritto da cinque cooperative
sociali che operano all’interno delle carceri. Ne è
capofila Alice, attiva a San Vittore e Bollate insieme a
Camelot, e poi Uno di Due che opera a Lorusso-Cotugno
(ex Vallette), Officina Creativa e 2nd Chance di Lecce e
Trani; recentemente ha aderito anche Ora d’Aria di
Rebibbia. Le donne detenute sono attualmente 2.847;
oltre la metà sa cucire ma solo il 5% può contare su
concrete opportunità lavorative. «I percorsi di
riabilitazione attraverso il lavoro riducono del 90% il
rischio di recidiva» spiega il direttore generale di Sigillo
Luisa Della Morte. «È quanto mai necessario fornire
nuovi strumenti professionali alle imprese sociali, essere
innovativi, individuare forme di dialogo tra profit e non
profit». Non a caso il progetto si avvale del supporto
dell’Università Bocconi e di Banca Prossima,
dell’esperienza manageriale del Consorzio Sir di Milano
e gode del patrocinio di Altaroma, società di
promozione dell’alta moda italiana e della
valorizzazione delle eccellenze di cui è presidente Silvia
Fendi.
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Mamme (e 60 figli)
dietro le sbarre

Il giardino dedicato ai bambini fino a tre anni ospitati insieme con le madri detenute nella sezione nido della casa circondariale femminile, nel carcere romano di Rebibbia.

«Ospitalità di Abramo» (Ravenna, S.Vitale)

Stranieri con Dio:
un libro di Monge
sull’ospitalità
In una realtà nazionale che
dovrebbe essere ormai
caratterizzata dal meticciato, al
contrario «la paura del diverso e
il ripudio di forme culturali,
morali, religiose e sociali lontane
da noi finiscono per spingerci
sempre più velocemente verso la
sfera del "privato", l’isolamento,
la chiusura all’altro, magari
mascherati da custodi della
propria identità». Lo evidenzia
Enzo Bianchi, priore della
comunità di Bose, nella
prefazione al volume "Stranieri
con Dio", scritto dal padre
domenicano Claudio Monge e
appena pubblicato da Edizioni
Terra Santa. Il corposo saggio
verrà presentato domani alle
18.30 a Milano - presso il Centro
Sant’Angelo al civico 9 di via
Bertoni - da tre esperti di
ebraismo, cristianesimo e islam:
oltre all’autore, che opera a
Istanbul, interverranno Elena
Lea Bartolini, docente di
giudaismo presso la Facoltà
teologica dell’Italia
settentrionale, e Mohsen
Mouelhi, vicario generale della
Confraternita Sufi Jerrahi d’Italia,
oltre che ambasciatore di
Religions for Peace. A moderare
l’incontro, la giornalista Miriam
Giovanzana, direttore editoriale
di Terre di mezzo. È il sottotitolo
del libro, "L’ospitalità nelle
tradizioni dei tre monoteismi
abramitici", a connotarlo in
maniera inequivocabile. Al
timore dell’accoglienza si
risponde con il dono
dell’ospitalità, di cui le pagine
offrono «una summa inedita», fa
notare Bianchi. Infatti Monge
sintetizza l’esperienza «della
sorprendente accoglienza
orientale» 
vissuta in Turchia, che definisce
«la seconda Terra Santa del
cristianesimo: oggi 
a stragrande maggioranza
islamica, antica Asia Minore di
biblica memoria». 

Laura Badaracchi

Sguardi
e visioni

di Andrea Dall’Asta
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