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elebrare la Giornata di preghiera e
digiuno per i Missionari Martiri
dovrebbe indurci a una seria
riflessione e a un discernimento sulle
ragioni profonde della nostra identità

cristiana. Non c’è fede in una verità rivelata cui la
storia non aggiunga qualcosa attraverso la
testimonianza di coloro che per essa hanno dato la
vita. E sono tanti i cristiani che lo hanno fatto per
la causa del Regno. È così che la profezia non solo
diventa intelligibile, ma ci consente di svelare le
nostre debolezze, soprattutto il timore di osare. Ed
è proprio questa la discriminante tra le "sentinelle
del mattino" di cui è doveroso, ogni 24 marzo, fare
memoria, e coloro che vorrebbero starsene
tranquilli, lontano dalle turbolenze, senza
sperimentare problemi di sorta. Con tali premesse,
la cosiddetta Martyria, efficace titolazione di
questa Giornata, nelle intenzioni dei promotori del
Movimento Giovanile Missionario (Missio
Giovani), vuol dire accettare che tutto, o qualcosa,
possa anche essere o diventare diverso rispetto alle
proprie attese. Una speranza, quella generata dal
martirio, che fa del sacrificio un’occasione di
verifica, evitando a coloro che stanno oziosamente
racchiusi nelle proprie "sacrestie" d’essere delle
semplici comparse.
Non è un modo di ripiegarsi nell’annullamento di
se stessi, non è l’accettazione di una svalutazione
della propria esistenza per privilegiare a tutti i costi
la dottrina. Al contrario, parafrasando Papa
Francesco nella sua recente Esortazione Apostolica
Evangelii Gaudium, è l’affermazione di una «realtà»
che «è più importante dell’idea» (231), evitando
così di scadere nella solita retorica di circostanza.
Questi missionari e missionarie caduti
nell’esercizio del proprio ministero non solo sono
passati a miglior vita come negli auspici di ogni
comune mortale, ma hanno incarnato col loro
agire il messaggio evangelico, rendendolo
decisamente credibile. Questa giornata, che
coincide col dies natalis di monsignor Oscar
Romero, compianto arcivescovo di San Salvador, ci
impegna al di là delle nostre stesse forze, le quali
tendono semmai all’orgoglio, alla rassicurazione
rispetto a noi stessi, alle nostre idee, al piacere
della coerenza, alla militanza a tutti i costi, anche
la più ottusa.
Dietro al martirio non c’è l’interesse di parte,
semmai il suo opposto, una gratuità in cui il gesto
estremo ha preceduto le parole, quelle della
commemorazione. Nel contesto esistenziale che ci
appartiene, essere credenti significa, innanzitutto e
soprattutto, essere capaci di cogliere la certezza di
una presenza, quella di Cristo, vivendo secondo il
Vangelo, proprio come hanno fatto i ventidue
missionari deceduti in modo violento nel 2013. Per
noi come per loro il termine di riferimento è quel
Dio crocifisso che appare a molti contemporanei
più eloquente dell’Altissimo onnipotente e
trascendente, apparentemente lontano e
absconditus. Ma, al di là delle interpretazioni
possibili sulla deriva contemporanea, ciò che oggi
urge davvero è la definizione di uno stile di vita
rispetto a cui porre l’ethos non soltanto come
modus vivendi, ma anche come fondamento del
vivere, dell’agire e del morire umanamente.
Il martirio dei nostri missionari possa costituire
l’occasione di riconoscere il volto del Dio Vivente
nei tanti "abbandonati" disseminati nei bassifondi
della storia, nelle vittime della miseria e dei
genocidi che continuano a perpetrarsi, fino ai
nostri giorni. «Perché per trovare i martiri – come
ci ha ricordato Papa Bergoglio – non è necessario
andare alle catacombe o al Colosseo: i martiri sono
vivi adesso, in tanti Paesi». E il grido di queste
vittime innocenti, che non conta affatto per i
distratti, provoca un bisogno di trascendenza, di
uscita da sé verso gli altri, verso l’Altro. Solo così
potremo fare nostre le parole del vescovo Romero
rivolte ai poveri: «La mia vita appartiene a voi».
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La «comoda carriera» dei preti? Avreste dovuto dirlo a don Diana

a svolta buona è
farsi prete». Così su
Il Fatto Quotidiano
(martedì 18)
s’inizia un prezioso

articolo in cui la scrittrice e
sceneggiatrice Daniela Ranieri
spiega perché «l’unico porto franco»
per i «600mila giovani italiani che
cercano un lavoro» è la «carriera
ecclesiastica»: «Vitto e alloggio gratis,
stipendio dignitoso, esenzione da
tasse sulla casa, alloggio in un

convento in stile gotico sulla Via dei
Laghi [Castelli romani], riposo al
fresco in un’ombrosa sagrestia,
tranquilla lettura nella penombra dei
chiostri…». Anche il confessionale è
nel conto: «Quanti spunti di biografie
nelle confessioni!». Tra i vantaggi
della carriera c’è anche la possibilità
di «abiti a loro modo eleganti, a volte
persino preziosi». C’è anche qualche
inconveniente: «Alzarsi all’alba per le
preghiere, mancare agli anticipi di
campionato per il rosario e i vespri,
avere a che fare con estreme unzioni
e feretri, ma quando volevate fare il
chirurgo non sapevate di dover
trattare cadaveri?» e soprattutto
«sorridere per vendere un prodotto
in cui non si crede». Ho considerato

“prezioso” l’articolo per tre motivi. Il
primo: raramente capita di leggere
un documento così ricco dei peggiori
contenuti del pensiero anticlericale.
Il secondo: il 18 cominciava su Rai1
la storia di don Peppe Diana, il
giovane prete di Casal del Principe
ucciso dalla Camorra (capita, nella
carriera ecclesiastica: Puglisi,
Romero…). Il terzo motivo: quattro
pagine prima Il Fatto ne dedicava
una al suo martirio: «Don Peppe, un
esempio per i ragazzi». 

NON ODIO MA PAURA
«La paura e l’omosessualità dei
teens» (cioè degli adolescenti) è il
titolo di un’inchiesta del Fatto sui
«ragazzi che si confrontano col

sesso» (domenica 16). Sono due
storie di autentica omofobia, cioè
della paura (in greco “fóbos”) che
specialmente i giovani hanno di se
stessi e dei loro uguali quando si
scoprono omosessuali. Il vero
significato di “omofobia” (parola
nata nel mondo gay) è paura, non
odio e spiega la sofferenza che
questa condizione può causare.
Racconta Alessandro, 14 anni, liceo
Berchet, Milano: a scuola «ho avuto
paura a dirlo, non ero pronto». E
Tommaso, 17 anni: «Io rifiutavo il
pensiero, schiacciavo dentro di me
ogni impulso, ero terrorizzato che gli
altri sapessero […] Si pensa che il
coming out (il dichiararsi gay) basti
per stare meglio. Invece io ho

cominciato ad avere attacchi di
panico»: un vero dramma perché poi
il panico divenne depressione. «La
mia omosessualità crea problemi
anche in famiglia e io non voglio
essere un problema[..] Mi sento
completamente inadeguato. Non
sono mai stato con nessuno». E alle
amiche che insistono per
accompagnarlo in un locale gay,
risponde: «Perché devo andare in un
posto pieno di sconosciuti, spesso
molto più grandi di me? Io non me la
sento. Soprattutto per la mia più
grande paura: che non succeda
proprio niente. Che la vita passi
senza che io la viva». Ha ragione la
Chiesa quando dice: «La condizione
omosessuale costituisce per la

maggior parte di loro una prova.
Perciò devono essere accolti con
rispetto, compassione, delicatezza
[…] Si eviterà ogni marchio di
ingiusta discriminazione» (CCC,
2358). 

DOMANDA
A una lettrice di "D", la rivista
femminile di Repubblica (sabato 15),
lo psicanalista Umberto Galimberti
risponde: «A che serve avere un Dio?
Non mi chiedo se Dio esiste o no, ma
come è venuta al mondo l’idea di
Dio?» Suggerimento: potrebbe essere
stato Dio a fargliela avere. Che è
anche una risposta alla non-
domanda.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L«
contro

stampa
di Pier Giorgio Liverani

di Luigino Bruni

Giornata dei missionari martiri

LE SENTINELLE 
DEL MATTINO

L’ALBERO DELLA VITA
IL MALE NON VINCE QUANDO C’È L’ARCA DEL GIUSTO

di Giulio Albanese

a prima grande opera, la prima
impresa, che ci narra la Genesi
non è la Torre di Babele, ma una
grande arca di salvezza e di
alleanza, costruita da un «uomo

giusto» (6,9). Affondano nella giustizia di
Noè le radici della dignità e del valore civile
ed etico di ogni tecnica, di ogni economia e
di ogni costruzione umana.
La storia di Noè, il cui nome significa
"riposo", l’erede di Set (il nuovo Abele), è tra
le storie più belle, popolari e lunghe del
libro della Genesi (occupa ben sei capitoli:
dal 5 al 10). La sua figura appare quando
l’umanità, ormai fuori dall’Eden, si era
allontanata dalla vocazione originaria
dell’Adam, e i figli di Caino e di Lamek
avevano prevalso su quelli di Set. Dio
(YHWH) «vide che la malvagità dell’uomo
era grande sulla terra e che ogni progetto
concepito nel suo cuore non era rivolto ad
altro che al male» (6,5). Così «si pentì di aver
fatto l’uomo sulla terra e se ne addolorò in
cuor suo» (6,6).

io manda quindi il «diluvio» (6,17).
Insieme agli esseri umani vengono,

misteriosamente, distrutti anche gli animali
e le piante, accomunati alla triste sorte degli
uomini. Come se di fronte alla corruzione
umana, il Creatore non riesca più a "vedere"
bella e buona la sua creazione, come se la
terra non possa essere "bella e buona" se
quella cosa "molto bella e molto buona"
(l’Adam) si corrompe, si perde, smarrisce la
sua vocazione. Così anche la creazione
muore, per rinascere nella speranza e
nell’attesa di un nuovo Adam ancora degno
di coltivarla e accudirla in una legge di
reciprocità. Così nell’arca dell’Alleanza –
una parola, arca (teba), che ritroveremo
usata per la "cesta" sulla quale fu salvato
Mosè: ancora alleanza e ancora salvezza
dalle "acque" – Noè riceve l’ordine di far
entrare una coppia di ogni specie di
animali, di uccelli, di rettili, oltre se stesso,
sua moglie, i tre figli e le loro mogli - la
salvezza dell’arca è anche per i suoi
costruttori. È bello e importante che siano
un corvo e poi una colomba – che si posa
docile sul braccio di Noè – i primi alleati
dell’essere umano nella nuova terra, dove
l’alleanza è stabilita con la famiglia e la
discendenza di Noè, ma anche «con ogni
essere vivente che è con voi: con il bestiame,
con gli uccelli e con tutte le fiere della terra
che sono con voi» (9,10). In un contesto di
perversione e di corruzione, l’ultima parola
non è della morte: il centro della scena lo
occupa un giusto, l’unico giusto rimasto
sulla terra (7,1). Ed è con questo giusto che
Dio stipula un patto, una «Alleanza» (6,18),
una parola che con Noè entra nel mondo e
non ne uscirà più.

on la storia di Noè abbiamo la prima
grammatica di ogni autentica

vocazione: c’è una persona che riceve una
chiamata; c’è poi una risposta; quindi
un’arca; e infine un non-eroe. Questa
chiamata viene rivolta a un "tu", a un nome.
Questo "tu" è un giusto, e quindi risponde.
Quando arriva la chiamata, soprattutto la
chiamata decisiva della vita, il giusto
risponde, e risponde in ogni contesto e a
qualsiasi età: a 20, a 50, ma anche a 80 anni,
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persino a 600 anni (gli «anni» di
Noè: 7,6). Noè non risponde
con la parola; egli non parla
con Dio, ma «camminava» con
Lui (6,9). Spesso i giusti
semplicemente camminano:
non parlano, ma fanno, amano,
danno la vita, e la loro parola
diventa la loro opera, "parlano"
costruendo un’arca di salvezza.
La vocazione non è faccenda
psicologica, non è un sentire
ma un essere, una costruzione
di salvezza.
Quindi il primo segno della
giustizia di Noè è il suo
rispondere alla vocazione. Ma
il secondo, quello veramente
decisivo, è la costruzione di
un’arca, che dà contenuto e
verità a quella chiamata
personale. Quando in una
vocazione non si sente anche la
chiamata a costruire un’arca,
occorre sempre interrogarsi
sull’autenticità di quella
chiamata: senza un compito di
"costruzione", una vocazione
si riduce a mera esperienza di
"consumo", e quindi non salva

nessuno, neanche il chiamato. Dietro
"chiamate senza arche di salvezza" si sono
sempre nascosti molti auto-inganni, e non
di rado nevrosi. Le comunità umane, le
imprese, il mondo, si salvano ogni giorno da
situazioni degradate, guastate, da crisi
radicali, perché ci sono persone che
sentono una chiamata di salvezza e
rispondono. Perché ce n’è almeno una. Una
sola persona può essere sufficiente per una
storia di salvezza. Le salvezze arrivano
perché qualcuno sente una chiamata a
salvarsi e a salvare e, soprattutto, perché
costruisce un’arca. Crea un’opera d’arte, fa

nascere una cooperativa, un’impresa, un
sindacato, un’associazione, un movimento
politico. Forma e custodisce una famiglia,
un figlio, un mestiere, riesce a portare
lungamente una croce feconda.

n tutte le storie di salvezza individuali e
collettive c’è un "giusto" e c’è "un’arca".

Uno degli spettacoli spirituali, morali ed
estetici più stupefacenti sulla terra è la
presenza di persone che hanno ricevuto
una vocazione e di opere che nascono da
queste vocazioni (a volte apparentemente
"mute"). La terra è piena di gente che

I

costruisce "arche" per salvare la propria
generazione. Queste opere, queste arche, si
distinguono nettamente dalle altre opere,
grandi e piccole, che popolano anch’esse la
terra e l’economia. Un segnale distintivo
delle arche di salvezza ce lo svela la
conclusione della narrazione di Noè.
Terminato il suo compito, Noè torna un
uomo comune. Diversamente da
Gilgamesh e dai tanti protagonisti dei molti
racconti sumerici e accadici del diluvio, Noè
non è eroe o un semi-dio: è semplicemente
un uomo, un uomo comune, ma un uomo
giusto. Compiuta la sua opera, la Genesi ce
lo mostra contadino, pianta la prima vigna
sulla terra, con quel suo vino si ubriaca
(l’ambivalenza del vino e della vita), si
denuda nella tenda (9,20-21), e viene deriso
da Cam, uno dei figli (9,22). Noè è allora
anche il paradigma di tutti i portatori di
carismi autentici, di chi costruisce un’arca e
non si sente eroe ma una semplice "matita"
(Madre Teresa), e che sa capire quando il
compito si conclude.

rima o poi, nell’arco della vita, molti
giusti sentono la
chiamata a costruire
un’arca di salvezza, per
sé e per tanti. Questa
chiamata arriva in varie
forme, ma se la vita
cresce e matura nella
giustizia, un giorno
arriva l’appuntamento
cruciale, quando il
"giusto" si rende conto
che se non costruisce
un’arca non salva la
propria gente, né salva
se stesso. In altri casi,
non meno rilevanti, c’è
invece una persona che
diventa un giusto
proprio perché in un
momento decisivo della
sua vita riconosce in una
voce una chiamata,
risponde, costruisce
un’arca, e quella
costruzione diventa la
salvezza del suo
costruttore (e poi di
molti). È l’arca che
"costruisce" Noè. In altri
casi ancora, si cerca
un’arca per salvarsi e
salvare altri, ma non si

sente (o non si riconosce) nessuna voce che
chiama. Si inizia a costruire qualcosa, quasi
sempre interpellati dal dolore del mondo,
senza però sapere chiaramente il senso di
quell’opera. Ma si lavora, e si attende una
voce. A volte questa voce-senso arriva
durante la costruzione, altre volte si
continua a lavorare tutta la vita
attendendola. Qui l’arca diventa la voce e la
chiamata, e questo Noè "senza voce" non è
meno giusto. Ci possono essere, e ci sono,
arche senza chiamata, ma non ci devono
essere chiamate senza arca.
La storia di Noè si chiude dentro un
orizzonte cosmico, in una festa della terra:
«Io pongo il mio arco sulle nubi, ed esso
sarà un segno di alleanza tra me e la terra»
(9,13). Tutte le volte che un giusto costruisce
un’arca si rinnova quella prima alleanza. Ci
salviamo ancora, con noi si salva il mondo.
Noè il giusto continua a vivere in mezzo a
noi, tutta la terra è in festa, ci viene donato
un nuovo arcobaleno.

l.bruni@lumsa.it
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Le salvezze arrivano perché qualcuno sente una chiamata a salvarsi 
e a salvare e, così, costruisce un’arca. Crea un’opera d’arte, fa

nascere una cooperativa, un’impresa, un sindacato, un’associazione,
un movimento politico. Forma e custodisce una famiglia

Sull’arca trovarono rifugio anche due
personaggi di un genere tutto particolare. Tra

coloro che chiesero asilo a Noè vi fu l’Inganno, il
quale venne respinto perché non aveva una

compagna: nell’arca, infatti, gli animali potevano
entrare solo a coppie. Allora egli si mise in cerca di

una consorte e incontrò la Sventura, la quale si unì a
lui a condizione di appropriarsi di ciò che egli

avrebbe guadagnato. Così i due furono ammessi
sull’arca. Quando la lasciarono, l’Inganno si avvide

che tutto quanto riusciva a racimolare spariva subito,
e andò a chiedere spiegazione alla sua compagna.

Ma questa gli disse di rimando: “Non avevamo
pattuito che ogni tuo guadagno sarebbe stato

mio?”. Così l’Inganno rimase a mani vuote

Midrash ai Salmi, in «Le leggende degli Ebrei»

E Noè ricostruì l’arcobaleno

DILUVIO. L’Arca di Noè in una miniatura medievale 


