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Equicosmo
I’agenzia
dellafine
delmondo

STEFANO BENNI

UBBLICHIAMO Ia seguen-
Pte lettera recapitata ieri a

duecento capi di Stato del
mondo.
Gentiliindigeni dirigenti del pia-
netaT34678, (nelvostrolinguag-
gio” Terra”). I mio nome &
Ehy23gbsz44porzkbonale e so-
no il direttore generale di Equi-
cosmo, I'agenzia di riscossione
tributi della galassia. Mi duole
comunicarvichedomaniscadeil
termine della cartella esattoriale
inviatavi trent’anni fa. In questo
documento si comunicava che
siete statimultati per gravi danni
all’equilibrio del sistema solare,
evasione alla tassa sui rifiuti spa-
ziali, occupazione abusiva di or-
bitaemodifica climaticanonau-
torizzata. Lamulta, conidiritti di
mora, ammontaa:
34000 groz (un groz corti-
sponde al pil della Cina) per in-
quinamento e surriscaldamen-
to atmosferico e oceanico
25000 groz per scioglimento
ghiacciai
20000 groz per esaurimento
riserve idriche, risorse petrolife-
re edeforestazione selvaggia
34236 groz per mancanza di
politica alimentare e aumento
dellapopolazione non sfamabi-
le .
11210 groz per estinzione di
centomila specie animali e ve-
getali.
ozperIMUPP (tassasul pri-
] sMo pianeta) - i
131 groz per danni causati dai vostri
satelliti a quelli che voi chiamate Ufo e
sono invece i nostri autobus
27 groz per schiamazzi galattici, ciog
superamento della soglia di rumori
sgradevoli come esplosioni nucleari,
MTVemusicanegli ascensori
16 grozper spese di cancelieria (ino-
strifrancobollisono grandicomelavo-
stra Svizzera) . __—
3 groz per shopping non pagato di
certasignoraMinetti chehaacquistato
suAlphaCentauricosmetici, abitieuna
pelliccia di skuznzelk per conto della
regione Lombardia
Come forse sapete, visto i tanti film
cheavetededicatoallaFinedelMondo,
Equicosmo prevedeincaso diinadem-
pienza,ladistruzione del pianeta debi-

tore mediante lancio di asteroide gi-
gante. Per voi & stato scelto Calcolino,
un calcolo renale di un milione di ton-
nellate. Mapoiché noisiamo severima
giusti, potete ancorarimediare.

Avete ventiquattro ore di tempo per
ricostruire i ghiacciai, fermare le emis-
sioni inquinanti, fornirci i dati di un
pianio alimentare mondiale, ricreare
geneticamente il Dodo, e far pagare
questa Minetti. Sappiamo che venti-
quattro ore sono poche, ma avete avu-
to anni per pensarci. Il precedente av-
viso dimultafucomunicatoaunvostro
leader terrestre che siproclamavail piti
grandestatistadelmondo. Sicomportd
malissimo con la nostra postina satur-
niana, che ha sette culi, poi delird di
persecuzione interplanetaria. A diffe-
renzavostra, non prescriviamo ireatie
le infrazioni. Potete perd compilare il
MRC {(modulo rinvio catastrofe) il fo-
glietto allegato di sette millimetri che
contiene 23 milioni di voci. Un solo
errorelorenderanonvalido. Essodo-
vra pervenire entro al nostro ufficio
Perdoni e Dilazioni enfro un anno
equicosmico, cioé tre secondi terre-
stri. Uno, due, tre, tempo scaduto.
Anche anoipiace scherzare!

Essendo noi di Equicosmo severi
ma corruttibili, comunichiamo altresi
cheun’oraprimadell'impatto conl’a-
steroide, alcune nostre astronavi at-
terreranno in piazza San Pietro, nella
Deathvalley e hella salina diSal’e Por-
cus. Pagando il biglietto di un groz, o
I'equivalente in oro o bund tedeschi,
potete avere il biglietto. Possiamo porta-
reinsalvo duemilaterrestii. Lacifranoné
comprensiva dei pastia bordo e vainvia-
ta entro mezzanotte al seguente conto:
Maya 346, Bank of Cayman, o consegna-
taamano all'avvocato Taormina, o ai to-
pi con apposita divisa da hostess, nostri
rappresentanti sulla terra. Non pensate a
una truffa. Se avete dei dubbi sullaserieta
delnostro provvedimento viinformiamo
che la nostra stima, una volta avviata la
procedura di cancellazione, & che il nu-
mero di superstiti umani sia di circa 18
unita, Divertitevi coivostrisolitisondaggi
acapireleloro intenzioni di voto.

Ci dispiace di chiedervi questo sacri-

ficio, comunque necessario per gli equi-
libri interstellari della cosmozona. Vi
diamo comungque un po’ di tempo per
trasferirvisulvostropianetadiscorta, da
dove potrete sicuramente assistere al-
I'esplosione in diretta.

Ps. All'ultimo momento ci comunica-
no, con nostro grande stupore, che voi
non avete un pianeta discorta, machela
terragl'unico pianetacheaveteadisposi-
zione. Da come vi siete comportati, pro-
prio non sembrava. Purtroppo la proce-
duraéavviatae Calcolino éinviaggio. Po-
tetecomunquepresentareunreclamo.Ci
duoleperd informarvicheilnostro ufficio
reclami & chiuso per le feste stramagni-
che, chesarebberolevostreferienatalizie,
eriaprirail giomo terrestre 27.

Spiacenti. Eravate divertenti, nella
vostra stupidita, abbiamo riso molto

vedendo la conferenza sul clima di
Doha, adoriamo i vostri drammi sugli
arbitraggi calcistici e il vostro sport di
ammazzare le ex fidanzate, e infine ci
sarebbe piaciuto vedere quanti parti-
ti si sarebbero presentati alle elezioni
italiane. Ci mancherete.
Cordiali saluti
Per il servizio Equicosmo
- il direttore generale
Ehy23gbsz44porzkbonale
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Scade il termine del pagamento di una cartella esattoriale. E un asteroide ¢ pronto a colpirci
Altro che Maya, ecco che cosa ciaspetta. A meno che nonsi troviilmodo di guan're il pianeta

“Cari amici terrestri, state per scomparire”
Profezie semiserie dalla galassia Equloosmo
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