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MARIA NOVELLA DE LUCA

SOLA, abbandonata in
quella trincea, tagliata
fuori dalla carriera e co-

stretta a fare aborti come in una
catena di montaggio, senza più
nessun contatto con le pazienti,
emarginata dall’ospedale che
ha sempre considerato il mio
un lavoro degradante, ho fatto
l’unica scelta possibile ma che
avevo sempre respinto: mi sono
dichiarata obiettrice, ho detto
addio al reparto che con tanta
fatica avevo costruito e ho cam-
biato vita». C’è la storia di un’e-
sistenza nelle parole di Rossa-

na, ma anche un’accusa dura e
sofferta: «Noi medici abortisti
siamo stati lasciati soli».

Nel suo studio che guarda il
porto di Genova, con le pareti
colorate dalle foto dei primi sor-
risi dei tanti neonati di cui oggi
segue la gestazione, madre di
due figli e già giovane nonna,
Rossana Cirillo racconta il nau-
fragio della legge 194. Boicotta-
ta dalle istituzioni, ma dimenti-
cata anche da chi «naturalmen-
te avrebbe dovuto proteggerla,
la sinistra, i movimenti delle
donne». E la sofferenza di tanti
medici che pur di applicarla
hanno pagato prezzi altissimi,
umani e professionali. Bur-
nout, bruciati. Rossana ha la vo-
ce pacata, nessun pentimento,
nessun rimpianto, ma l’ama-
rezza sì, quella si sente. «Quan-
do ho scelto la specializzazione
in ginecologia militavo nel col-
lettivo femminista di Genova,
ero politicamente vicina al Ma-
nifesto. L’autocoscienza, l’au-
tovisita, i consultori. Entrare nel
servizio delle interruzioni vo-
lontarie di gravidanza, mi sem-
brò un approdo naturale del
mio percorso sia umano che
professionale». Sono i primi an-
ni della legge 194 e l’ospedale in

cui Rossana Cirillo lavorerà co-
me ginecologa per 25 anni è
“Villa Scassi” a Sampierdarena,
complesso quartiere di Geno-
va.

«L’aborto in quella realtà di

periferia fu una specie di bom-
ba: le donne venivano a decine,
avevano alle spalle il trauma de-
gli interventi clandestini, erano
incredule che qualcuno si pren-
desse cura di loro, in un ospeda-

le, in una sala operatoria. Parla-
vano di sé, si aprivano, si creava
un rapporto, alcune purtroppo
tornavano, altre invece hanno
imparato la contraccezione, al-
tre ancora sceglievano di tenere

il bambino. Poi sono arrivate le
più giovani, quelle della mia ge-
nerazione, consapevoli di un
diritto acquisito. Con tutte co-
munque c’era un legame, e que-
sto dava un senso al mio lavoro,
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Tagliata fuori dalla
carriera e sola, era
costretta a lavorare
come in una catena
di montaggio

al mio impegno».
E poi, ricorda Rossana, c’era-

no i colleghi. «All’inizio, negli
anni Ottanta, avevo accanto un
gruppo di medici motivati e im-
pegnati nel garantire l’applica-
zione delle legge». Una prima-
vera breve però. Perché appare
subito evidente che fare gli
aborti, sempre osteggiati dalla
direzione sanitaria di “Villa
Scassi”, confina i ginecologi in
un mondo sanitario di serie B.
«Quasi immediatamente tutti si
dichiararono obiettori. Erava-
mo rimaste soltanto in due,
un’infermiera ed io, senza
nemmeno un anestesista,
mentre il lavoro cresceva a di-
smisura. Non potevo parteci-
pare ai convegni, non potevo
assentarmi, fare altro: solo e sol-
tanto aborti. Ho tenuto duro per
un tempo infinito, senza di me il
servizio si fermava, ma sentivo
un peso ormai insostenibile».
Turni massacranti, l’ostilità
dell’ambiente, le minacce. «Il
mio direttore sanitario non mi
ha mai sostenuto. Ricordo però
che un giorno mi disse: “Non
capisco dottoressa perché lei fa
tutto questo ma evidentemente
ci crede davvero”».

Perché l’obiezione di co-
scienza in Italia è anche il rac-
conto di una sconfitta sanitaria,
di una crisi da lavoro usurante.
«È stato alla fine degli anni No-
vanta con l’arrivo in massa del-
le immigrate che qualcosa den-
tro di me si è rotto. Si presenta-
vano decine di donne dispera-
te, nigeriane, albanesi, cinesi,
figlie della miseria e delle pro-
stituzione. Abortivano e se ne
andavano. Impossibile senza
mediatori culturali, senza assi-
stenti sociali, instaurare un rap-
porto con loro. Ho cominciato a
stare male. Mi sentivo soltanto
un braccio esecutore, come se
ci fosse ormai una inquietante
selezione tra le donne, e il dirit-
to di avere un figlio fosse con-
sentito soltanto ad alcune e non
ad altre, come queste invisibili
che arrivavano in silenzio e poi
scomparivano».

Rossana capisce che è il tem-
po di smettere. Ma per smettere
deve fare ciò che ha sempre
contestato: l’obiezione di co-
scienza. Nel frattempo suo fi-
glio ancora studente diventa
padre. Una vita nuova che chie-
de vita nuova. «Ogni tanto mi
diceva: mamma perché fai que-
sto lavoro...». «Prima di obietta-
re ho aspettato che qualcuno
prendesse il mio posto. Sono ar-
rivati dei ginecologi maschi.
Forse è meglio così». Rossana
oggi fa la professione privata,
segue le maternità delle sue pa-
zienti e si occupa di una malat-
tia rara ma invalidante, la “vul-
vodinia”. «Sono stata emargi-
nata e penalizzata, ma sono se-
rena e consapevole di aver aiu-
tato centinaia di donne. Al mio
cuore questo basta».
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85%
GLI OBIETTORI
In molte regioni è obiettore
l’85% dei medici: +17,3%
negli ultimi 30 anni

105.968
GLI ABORTI
Sono stati 105.968 gli aborti
nel 2012: diminuiti del 4,9%
rispetto all’anno precedente

4,5
LE MINORI
Tra le minorenni il tasso 
di abortività è di 4,5 
per mille (dati 2011)

“Ho fatto aborti per 25 anni
una vita tra colleghi ostili
ora mi arrendo e sono obiettrice”
La ginecologa Rossana: la 194 tradita da medici e istituzioni

GINECOLOGA
Rossana Cirillo ha fatto
obiezione di coscienza
(foto di Gianni Ansaldi)


