
altruismo è la deliberata atten-
zione prestata da un individuo
alle libertà individuali dell’altro,
con la deliberata intenzione di
difenderle e svilupparle ulte-
riormente. Philippe Kourilsky
definisce così il centro di una ri-
flessione teorica che, prenden-
do le mosse dall’ambito della
scienza, ha investito il terreno
della filosofia, dell’economia e
della politica. La novità di que-
sta riflessione — che si è concre-
tizzata nelle pagine del Manife-
sto dell’altruismo, cui oggi viene
ad aggiungersi Il tempo dell’al-
truismo(Codice, pagg. 150, euro
17, trad. di Cristina Romano,
con un’introduzione di
Amartya Sen) — è racchiusa nel-
l’aggettivo “deliberata”. L’at-
tenzione e l’intenzione devono
essere volontarie e soprattutto
razionali, totalmente scevre da
ogni impulso di generosità o
tensione emotiva: l’altruismo
deve essere un puro atto dettato
da considerazioni intellettuali,
un altruismo “scientifico”. 

Professore d’immunologia
molecolare al Collège de France,
membro dell’Accademia delle
Scienze e presidente onorario
dell’Institut Pasteur, Kourilsky
ricorda che, di fronte alle im-
mense sfide che ci attendono,
non ci si salva mai da soli, moti-
vo per cui l’altruismo diventa un
principio indispensabile e irri-
nunciabile. La sua è una difesa
intelligente e appassionata di
una prospettiva fondata sulla
cooperazione solidaristica, che
vuole rimettere in discussione
l’individualismo degli ultimi de-
cenni. Un individualismo egoi-
sticamente aggressivo frutto di
una visione del pensiero libera-
le sottratta a ogni progettualità
collettiva e abbandonata alla ti-
rannide del darwinismo sociale. 

Per questo nella tensione cri-
tica tra l’io e gli altri, Kourilsky fa
dell’altruismo un imperativo
categorico, un dovere etico, la
cui attuazione non si risolva so-
lo in atti di generosità. Per l’im-
munologo, solo ripartendo da
un altruismo razionale, scienti-
fico e anaffettivo, sarà possibile
non farsi travolgere dalle mi-

nacce economiche, sociali ed
ecologiche prodotte dalla crisi.
Come Amartya Sen o Joseph Sti-
glitz, egli ricorda che l’economia
non può fare a meno di una di-
mensione etica e invoca un “li-
beralismo altruista” in grado di
superare la competizione a tutti
i costi, la centralità dell’homo
oeconomicus e la redditività co-
me metro di ogni relazione
umana. Lo studioso, che viaggia
di continuo tra Parigi e Singapo-
re, dove ha creato un istituto in-
ternazionale di ricerca sull’im-
munologia, è oggi alla Fiera del
libro di Torino, dove partecipa a
un dibattito su questi temi.

«Per Auguste Comte», spiega,
«l’altruismo è una forma d’amo-

re disinteressato capace d’inve-
stire l’ambito della morale come
quello della politica. Tale conce-
zione dell’altruismo fa però ap-
pello alla generosità, all’empa-
tia e più in generale ai sentimen-
ti. Io invece difendo una defini-
zione razionale, che, a prescin-
dere da ogni sentimento, fa del-
l’altruismo un dovere per ogni
individuo».

L’altruismo un dovere? 
«La nostra libertà dipende

sempre dalla libertà degli altri.
Non solo perché la libertà di cia-
scuno è limitata da quella altrui,
ma soprattutto perché la libertà
degli altri contribuisce a costrui-
re la nostra libertà. Senza la li-
bertà di chi ci sta attorno, la no-
stra libertà non esiste. A che ser-
ve essere liberi di comprare il pa-
ne se non c’è un panettiere che è
libero di sfornarlo? Se la mia li-
bertà dipende da quella degli al-
tri, è mio interesse contribuire
alla libertà altrui. È, appunto, un
dovere».

Quindi l’altruismo è cosa di-
versa dalla generosità?

«La generosità è sempre di-
screzionale. Si colloca nell’am-
bito delle libertà. L’altruismo è
dovere accompagnato dal crite-
rio della proporzione. Se le mie
libertà sono più sviluppate di
quelle di un altro, il mio dovere
d’altruismo dovrà essere svilup-
pato di conseguenza». 

Perché diffidare della gene-
rosità?

«L’economia ultraliberale fa
appello alla generosità per ridi-
mensionare lo stato sociale. La
usa come un alibi. Ma non si può
fondare un sistema sociale sulla
generosità individuale, dato che
questa è sempre variabile e di-
pendente dall’emotività. Si par-
la spesso della generosità di Bill
Gates che ha finanziato campa-
gne di vaccinazione. Ma se Bill
Gates, come François Pinault,
avesse investito in opere di arti-
sti contemporanei, cosa sareb-
be successo ai bambini senza le
vaccinazioni? La generosità è un
atto nobile, ma è una libertà che
possiamo scegliere di esercitare
o meno. Per costruire un siste-
ma solido occorre fare appello
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Fare del bene agli altri non ha nulla
a che vedere con la generosità:
è e deve essere un impulso
razionale, scientifico.Ecco come
Philippe Kourilsky ha ribaltato
la morale comune per combattere
il darwinismo sociale del liberismo
e la sua “falsa filantropia”

La nostra libertà dipende
sempre dalla libertà degli
altri. Non solo perché è
limitata da quella. Ma
perché quella contribuisce
a costruire la nostra
Senza di essa, la nostra
libertà non esiste

L’atteggiamento
caritatevole è un atto
nobile. Prendete Bill
Gates. Ma è variabile 
e discrezionale. Occorre
costruire un sistema
solido, fondato sul dovere
e non sul sentimentalismo
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all’altruismo, un dovere che,
lontano da ogni sentimentali-
smo, nasce da un’analisi razio-
nale della realtà e delle nostre re-
lazioni con gli altri».

Fare appello all’altruismo si-
gnifica sottolineare l’impor-
tanza della responsabilità indi-
viduale?

«Certo. Quando si parla della
libertà come costruzione socia-
le, si pensa di solito alla società
che crea lo spazio e le condizio-
ni della libertà di ciascuno. È in-
vece importante sottolineare la
partecipazione di ogni indivi-
duo che deve assumersi le pro-
prie responsabilità. Ognuno de-
ve essere capace di valutare da
solo il proprio grado d’altrui-

smo. Più c’è libertà, più è neces-
saria la responsabilità».

Lei auspica l’avvento di un
“liberalismo altruista” in oppo-
sizione all’ultraliberalismo
darwiniano.

«La nozione di libertà che fon-
da il liberalismo non contempla
il dovere dell’altruismo. Ed è
molto grave. Negli ultimi due se-
coli, questo vizio di fondo è sta-
to in parte mascherato dalla pre-
senza della cultura religiosa, che
si è fatta carico dell’attenzione
agli altri. Un individualismo fat-
tosi più aggressivo va messo in
relazione al venir meno dell’in-
fluenza religiosa. Oggi viviamo
in una realtà molto più laica. Ed
è solo un bene. Ma la conse-

guenza è che l’attenzione per gli
altri è diminuita. È necessario
che liberalismo integri l’altrui-
smo. L’homo oeconomicus che
pensa solo alla redditività im-
mediata e alla relazione
costi/benefici non può conti-
nuare ad essere il centro della
nostra visione del mondo».

La crisi contribuisce a rimet-
tere in discussione il dogma ul-
traliberale?

«Può favorire una presa di co-
scienza, ma anche spingere a
una concorrenza sfrenata. Inol-
tre di fronte alle incertezze della
democrazia, c’è il rischio che l’e-
sempio cinese — un sistema
non democratico ma vincente
sul piano economico — possa

PIERGIORGIO ODIFREDDI

Quando si parla di tasse, si parla di numeri.
In un certo senso, dunque, gli uffici di
Equitalia costituiscono degli analoghi dei

Dipartimenti di Matematica delle Università, e
come tali sono soggetti, nel bene e nel male, alle
politiche universitarie. Le quali, come ben si sa,
possono manifestare aspetti di pura e semplice
perversione. 
Un tipico esempio è il procedimento bizantino
che deve seguire chi dichiara redditi plurimi,
percepiti da più datori di lavoro, per prestazioni
continuative od occasionali. I datori di lavoro
devono mandare al fisco le fatture dei

pagamenti, e a inviarne copia ai beneficiari. I
quali devono collezionare le copie ricevute, e
rimandarle al fisco unitamente alla propria
dichiarazione dei redditi. 
Poiché le ricevute originano comunque da
un’unica fonte, il doppio binario non costituisce
nessun tipo di controllo: volendo evadere, si
paga in nero e senza fatture, e la cosa finisce lì.
L’unica discrepanza si ha quando il beneficiario
non riceve o perde qualche copia, che il fisco ha
comunque in originale. A questo punto scatta
una multa, che viene notificata di regola solo
allo scadere del termine massimo dei cinque

anni previsti dalla legge, e con un interesse del
10 per 100 semestrale: cioè, maggiore del tasso
di usura stabilito dalla Banca d’Italia! 
La multa, che poteva essere evitata se il fisco
avesse semplicemente richiesto fin da subito il
pagamento del dovuto, come avviene nei paesi
sensati, lievita in tal modo di due volte e mezza.
Si deve attribuire dolo o colpa a Equitalia? La
risposta viene dal rasoio di Hanlon: mai
imputare alla malizia ciò che può essere
facilmente spiegato con la pura e semplice
stupidità. 

Tabelline

La formula
di quelle multe
Malizia
o stupidità?
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ILLUSTRAZIONE DI EMILIANO PONZI

N
onostante il suo
lessico innovativo
– derivato anche
da quella compe-
tenza immunolo-

gica che si sta rivelando il più
fruttuoso asse di scorrimento
tra i diversi linguaggi contem-
poranei – i problemi posti da
Philippe Kourilsky affondano
le loro radici in un orizzonte
ampiamente classico. Il loro
forte impatto, nel dibattito at-
tuale, nasce dalla sua singolare
capacità di adattarli al contesto
contemporaneo attraverso un
singolare mix di normativismo
e di utilitarismo. Le questioni
che egli efficacemente pone,
pur senza riuscire del tutto a ri-
solvere, sono essenzialmente
due: da un lato il complesso
rapporto, all’interno della sfera
individuale, tra imperativi ipo-
tetici, subordinati a dati obiet-
tivi, ed imperativi categorici, ri-
spondenti invece a dettami
universali della ragione; e dal-
l’altro la relazione tra etica indi-
viduale ed etica pubblica. Co-
me si tengono, o addirittura si
potenziano a vicenda, gli inte-
ressi del singolo individuo con
quelli della società? È possibile
configurare qualcosa di appa-
rentemente contraddittorio
come una sorta di “egoaltrui-
smo” o di “altruismo liberale”?

Il primo dei due problemi –
quello dell’eterna lotta tra im-
perativi ipotetici condizionati
ed imperativi categorici liberi
da ogni movente empirico – è
stato posto, per la prima volta
con chiarezza, da Kant. Abban-
donando, o riconfigurando in
forma del tutto originale, i det-
tami dell’etica stoica, facenti
capo a una razionalità natura-
le, e di quella cristiana, sotto-
posti invece al comando divi-
no, egli distingue i principi pra-
tici in soggettivi e oggettivi. Sol-
tanto i secondi, cioè quelli rela-
tivi ad azioni orientate ad un fi-
ne puramente razionale,
corrispondono a una forma di
legislazione universale. È la
netta affermazione dell’impe-
rativo categorico. La sua forza –
ma anche la sua rigidità, rispet-
to al carattere più duttile del-
l’imperativo ipotetico – sta nel
fatto che, anziché ridurre la li-
bertà individuale, al contrario
la richiede. Solo se questa non è
condizionata da uno scopo di
tipo esteriore, la volontà può
sentirsi veramente libera di
agire in base a una pura esigen-
za della ragione.

Naturalmente un simile tipo
di filosofia morale, misurata
non sugli obiettivi raggiunti,
ma sulle intenzioni che muo-
vono le azioni, deve presup-
porre un’affinità preliminare
tra libertà e ragione, escluden-
do dal proprio orizzonte quelle
situazioni più opache in cui
sensibilità, istinto o passione
intervengono ad intorbidire le
nostre scelte. È vero che Kant,
sapendo che l’uomo è un ani-

male al contempo sensibile e
razionale, si sforza di tenere in-
sieme felicità e virtù – ma può
farlo solamente immaginan-
do, come idea della ragione,
una concordanza sempre pos-
sibile, anche se per nulla prova-
ta, tra moralità e felicità. Perché
il suo discorso tocchi terra, bi-
sogna fuoriuscire dal piano in-
dividuale ed estenderlo a quel-
lo dell’etica sociale. Solo una
morale in grado di fare della fe-
licità altrui la condizione della
propria, e viceversa, potrà ri-
solvere la contraddizione di
fondo di una libertà costretta,
per esprimersi in tutta la sua
pienezza, a seguire norme ca-
tegoriche che ne vincolano la
condotta.

È il problema del nesso tra
utile e bene posto prima da Je-
remy Bentham e poi da Stuart
Mill secondo quell’indirizzo di
pensiero che ha assunto il no-
me di utilitarismo. Il suo inten-
to di fondo – non dissimile da
quello di Kourilsky – è di tra-
sformare la dottrina etica in
una vera e propria scienza, co-
me sono la fisica e la matemati-
ca. Diversamente dal rigori-
smo categorico kantiano, per
l’utilitarismo, la felicità o il pia-
cere, derivanti da una data
azione, sono proporzionali alla
relazione virtuosa tra utile indi-
viduale e utile collettivo. In tal
modo la felicità propria non
contrasta, ma al contrario di-
pende da quella altrui. Se auto-
ri come Comte avevano insisti-
to sulla generosità e sul senti-
mento di solidarietà come
molla dell’interazione sociale,
altri, come appunto Bentham e
Mill, desumono quest’ultima
da una più lungimirante consi-
derazione del proprio interes-
se. Utile, in termini generali, è
ciò che, nell’insieme, minimiz-
za il dolore e massimizza il pia-
cere di un’intera comunità.

Naturalmente, neanche da
questo lato si può dire che i
problemi siano interamente
risolti. Cosa accade quando la
concezione del piacere da par-
te degli uni è tanto eterogenea
da non potersi neanche con-
frontare con quella degli altri?
E chi è in grado di misurarne la
legittimità. Kant e Sade, ad
esempio, avevano idee piutto-
sto differenti di piacere – come
integrarle? La strada intrapre-
sa da Kourilsky va nel senso di
una possibile, e opportuna,
mediazione tra normativismo
kantiano ed utilitarismo po-
stliberale. Solo difendendo e
ampliando la libertà altrui, an-
che la propria risulterà poten-
ziata. Da qui un’opportuna
rottura con il darwinismo so-
ciale della recente  ondata
neoliberale. Ma forse anche
una certa sottovalutazione del
conflitto, di valori e d’interes-
si, che una società come la no-
stra, dalle risorse limitate, ine-
vitabilmente genera.
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Se l’utile individuale
diventa quello collettivo

Le radici filosofiche, da Kant a Bentham e Mill

ROBERTO ESPOSITO

Un filone di pensiero ha indagato sul rapporto fra
felicità e solidarietà. Una relazione di stretta attualità

essere percepito come un mo-
dello da imitare».

Ma come convincere gli scet-
tici della necessità di un atteg-
giamento altruistico?

«Razionalmente, se non si
adotta una politica altruistica,
capace d’immaginare una coo-
perazione responsabile, ri-
schiamo di trovarci di fronte a
problemi insormontabili. E tut-
ti ne subiremo le conseguenze,
compresi coloro che finora si so-
no illusi di essere al riparo dai
problemi altrui. Purtroppo l’ar-
gomento più efficace per molti
resta la paura, il che ci fa uscire
dall’ambito della riflessione ra-
zionale». 
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