
Nella trama delle relazioni
umane non sappiamo quale
ricaduta possa avere un nostro
gesto, una nostra parola detta
o non detta, magari a distanza
di anni. Sta qui la
responsabilità degli educatori.
Una volta una donna mi
raccontò di aver stracciato il
certificato dell’aborto dopo
avermi visto attraversare la
strada. Le era rimasto impresso
un colloquio che avevamo
fatto qualche giorno prima.
Ciò che conta è che la donna si
senta amata e non lasciata
sola: sentirsi preziosa a motivo
di quel suo stato "interessante"
per la società intera.
Condivisione della sofferenza,
dedizione personale,
tempestività nell’aiuto
concreto: questa è la mia linea.
Casa Betlemme non è uno
sportello: i colloqui possono
durare nottate intere.
Gratuità e povertà sono
un’altra cifra che
caratterizza la sua opera.
Perché questa scelta?
Credo anzitutto che aggiunga
valore sociale al nostro
impegno, da sempre in una
rete di collaborazioni con
istituzioni e volontariato.
Delle prime comunità di
cristiani si diceva che "sono

poveri ma arricchiscono molti" (Lettera a
Diogneto). Per me è stata una scelta di libertà
e di radicalità evangelica, che ci fa esercitare
la fede e ci educa all’abbandono – a volte
assai faticoso – alla divina Provvidenza.
L’opera sta in piedi da 50 anni perché ci
sforziamo di restare in ginocchio davanti a
Gesù, Autore della vita. 
Nella sua Regola – «Ora, stude et labora»
– la Chiesa ha riconosciuto un
apostolato moderno e itinerante dove si
coniugano azione e contemplazione,
fede e scienza...
I servizi che offre la nostra fraternità sono
legati a un cammino di formazione
permanente, ma sono tutti espressione di
una spiritualità specifica centrata sulla
contemplazione del mistero
dell’Incarnazione e sull’esaltazione della
maternità di Maria. È dal cristocentrismo
mariano che sgorgano la teologia del corpo,
il vangelo della vita, la bioetica cristiana.
Perché, come diceva sant’Ambrogio, è Maria
che ha generato la Redenzione. E la nascita di
Cristo, ci spiega sant’Agostino, è già Salvezza.
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a prima volta che
aiutò una mamma
a partorire fu nel
Natale del 1955,
quando, non
ancora

maggiorenne, iniziava la
scuola da ostetrica. Da
allora Flora Gualdani ha
perso il conto delle madri
assistite: negli ospedali e a
domicilio, nelle campagne
e in mezzo alle guerre per
il mondo. Conosce i
travagli delle donne – non
soltanto quelli del parto –
e considera l’ambulatorio
ostetrico «un confessionale speciale»,
postazione privilegiata per comprendere i
bisogni della persona. Nel 1964, dentro la
grotta di Betlemme, la luce di un’intuizione
profonda che la spinse ad avviare la sua
iniziativa in favore della vita nascente. 
Tornata in Italia trovò in reparto una donna
malata di cancro che non intendeva abortire.
Le stette vicino, la bambina nacque e la
donna lentamente guarì mentre Flora si
occupava di sua figlia: quella neonata accolta
fu la prima di una lunga serie. L’opera che
prese il nome di Casa Betlemme partì così.
Flora, da sempre attenta ai segni dei tempi,
dagli anni ’80 allargò l’impegno sul fronte
culturale della "emergenza educativa", per
«preparare non intellettuali della bioetica né
spiritualisti disincarnati ma apostoli
intelligenti». Oggi Flora è affiancata da una
fraternità di giovani laici che hanno scelto di
dedicarsi con lei a questa opera sul fronte
assistenziale, educativo e della preghiera.
Quali sono i frutti della sua avventura
sul fronte della vita?
In questi decenni abbiamo sottratto
all’aborto centinaia di innocenti, restituendo
la libertà di non abortire a madri di ogni
nazionalità e cultura. Qualche anno fa si
presentò a Natale una coppia musulmana
con il bambino in braccio. Erano stati accolti
qui nel periodo difficile della gravidanza: per
ringraziarci mi vollero regalare un piccolo
crocifisso d’oro, segno del rispetto che
avevano sperimentato. L’accoglienza della
vita è un sentiero faticoso lungo il quale ci si
incontra e si colgono con pazienza frutti
meravigliosi, storie indicibili di umana
catarsi. Nessuna donna è tornata da me
pentita di aver accolto la vita: né la
undicenne incinta, né la prostituta, né la
vittima di violenza. Questo dimostra che non
c’è mai un motivo per uccidere un essere
umano: c’è sempre una via per salvarlo. Ho
seguito tante altre donne in un cammino di
accompagnamento spirituale usando lo
sguardo della trascendenza, farmaco capace
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«Di accogliere la vita non ci pentiremo mai» di Lorenzo Schoepflin

Il Natale 
ormai
prossimo
nelle parole 
e nell’esempio
di alcuni
testimoni
dell’impegno
al fianco delle
gravidanze
portate avanti
contro ogni
tentazione 
di abortire,
delle persone
in stato
vegetativo, 
dei neonati 
più fragili

orrei una società che metta le
famiglie in condizione di
affrontare queste "prove"; se
sostenuti ce la si può fare». Lo
ripete spesso Silvia Tosetti mentre
parla delle «sue» prove. Di quelle

durissime per una mamma: perdere una delle
due gemelle durante la gravidanza e sentirsi dire
che l’altra, malata, non ha prospettive di vita.
Eppure la tenacia e la forza, nonostante le
sofferenze, la spinge a volere per la sua bimba
tutte le cure e gli interventi necessari. Lucia ora
ha un anno e mezzo. «Per i medici – ammette
Silvia – è un mistero che sia viva. Cresce, è
cicciotta, le spuntano i denti. Ma non vede, non
sente, non deglutisce». Si trova insomma in
quello che molti si affretterebbero a definire
stato vegetativo. «Sì, ma c’è – rimarca la giovane
mamma –. Lucia comunica con noi, ci dice
quando vuole essere cambiata o presa in braccio,
quando è stufa di stare nel lettino. Ma
soprattutto ha mosso il cuore di centinaia di
persone». 

ntorno alla piccola di Legnano, nel milanese,
si è creata una vera e propria rete di affetto.
«Ho scoperto amici splendidi, gruppi religiosi

che pregano per me e Lucia», racconta
commossa Silvia. Un sostegno che per la giovane

mamma si è rivelato fondamentale per trovare la
forza. «Prima guardavo con ammirazione quelle
madri che sopportavano certe croci e dicevo
"non sono in grado". Poi il Signore mi ha messo
vicino tante persone per sopportare questa mia
croce. È un miracolo». 

ome lo è stato poter affidare la sua bimba,
che ha bisogno di assistenza 24 ore su 24, a
«Casa di Gabri», una struttura che è in grado

di prendersi cura di bambini da 0 a 3 anni affetti
da gravi patologie cerebrali e conseguenti
plurimenomazioni, con prognosi di vita
limitata. La struttura, che si trova a Rodero, in
privincia di Como, e può contare sull’impegno
di un’équipe qualificata, non è stata ancora
accreditata dalla Regione Lombardia, per cui la
retta dei piccoli pazienti è ripartita fra il Comune
dove risiedono i genitori e l’Asl di competenza.
«In questa struttura – continua Silvia – i bimbi
sono amati e coccolati. Per una mamma è come
togliere un peso dal cuore. Grazie a loro posso
cercare di mantenere in piedi il matrimonio, fare
la madre per gli altri due miei figli che in questo
momento soffrono anche per le mie ferite».
Non pensa solo a se stessa Silvia quando parla.
«Sarebbe utile se questa struttura diventasse un
progetto pilota – dice –. Un bambino come
Lucia in terapia intensiva costa circa mille euro
al giorno. In questa struttura il costo è di circa
2.400 al mese: in ospedale questa cifra basta a
pagare appena 3-4 giorni di degenza. Se ci
fossero tante altre "case" così, negli ospedali si
potrebbero liberare posti letti occupati da
bambini cronici e si potrebbero mettere a
disposizione dei piccoli che hanno
effettivamente bisogno di un’assistenza di
emergenza». 
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Stati vegetativi, l’attesa quotidiana
«Dodici anni di silenzio, poi una frase»

Il Natale è festa della vita per eccellenza: l’Incarnazione
avviene attraverso la vicenda commovente di un bam-
bino, nato da una donna che l’ha portato in grembo
per nove mesi. Una gravidanza come tutte le altre, ma
a nascere è Dio stesso. Questo evento sbalorditivo get-
ta una luce del tutto nuova sulla stessa vita umana, sul
suo sgorgare nel corpo di una mamma, e sull’intero suo
cammino dettato dalla natura, sino all’ultimo alito. È
impossibile per il credente non osservare, comprendere,
giudicare tutta la vita umana se non a partire da que-
sto fatto inaspettato e decisivo. La stessa fede cristiana
non può che incoraggiarci con la dolce e prorompente
forza di un bimbo appena nato ad annunciare questo
meraviglioso canto della vita, che dalla Creazione si pro-
paga senza sosta nella storia dell’umanità. Dirlo a tut-
ti, in modo persuasivo: ecco quel che ci è chiesto oggi.

«Moira è il centro
del nostro Natale»

possibile che
una persona
in stato vege-
tativo festeg-
gi il Natale?
Giovanna,

mamma di Moira Qua-
resmini in stato vegetati-
vo da dodici anni a se-
guito di un’embolia am-
niotica scatenatosi poche

ore prima del parto, provocando anche la morte
della figlia Asia, non ha dubbi: «Direi proprio di
sì. Certamente avverte che in casa sta avvenendo
qualcosa di eccezionale, che c’è una festa. Sente vo-
ci diverse. Si accorge che mangia cibi diversi, il pa-
nettone per esempio: da una settimana lo mangia
tutte le mattine nel caffelatte. E come le piace! An-
che se, forse, non capisce che la festa è il Natale».
In casa Quaresmini i preparativi al Natale inizia-
no quindici giorni prima. Papà Faustino e mam-
ma Giovanna, alternandosi a turno nell’assisten-
za a Moira, pensano per tempo al pranzo natali-
zio e agli acquisti dei regali. «Anche Moira avrà i
suoi», dice la mamma. Ma Moira e chi come lei è
in stato di veglia arelazionale sono in grado di ap-
prezzare un regalo? «Moira lo apprezza, eccome!
E il suo sorriso ne è una conferma – risponde pe-
rentoria Giovanna –. Il regalo che aspetta mag-
giormente è quello di Luca, il suo nipote di 12 an-
ni. Luca va con i genitori a comprarlo, lo sceglie e
lo tiene nascosto. Il giorno di Natale lo porta alla
zia. E che sorrisi gli fa Moira. Da piccolo Luca si
sdraiava sul letto accanto a lei, le parlava, l’acca-
rezzava».

ualche dono – interviene Faustino – è già ar-
rivato: una sciarpa, una copertina, che saran-
no quanto mai utili per accompagnare Moi-

ra, tempo permettendo, alla Cappellina di Radio
Mater a Erba per ascoltare la Messa e ricevere la Co-
munione. Moira fa la Comunione? «Sicuro – con-
trobatte subito Giovanna –. Perché non dovrebbe?
I malati e i disabili non ricevano l’Eucaristia? E poi
mangia tutto come noi, anche se frullato... Don Ma-
rio (fondatore di Radio Maria e di Radio Mater le
spezza l’ostia così può deglutirla meglio». In casa
Quaresmini, a Nova Milanese, anche quest’anno
è stato preparato il presepe. Prima di quella notte
del 12 gennaio 2000, in cui avvenne l’irreparabi-
le, Moira iniziava i preparativi a novembre: «Era la
prima – ricorda Faustino – a comprare i regali. In
questi dodici anni ogni giorno è stato un Natale
perché Moira ogni giorno è rinata».

Enrico Viganò
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La piccola ha un anno e mezzo: non
sente, non vede, non deglutisce, 
ma comunica in un modo tutto suo 
Tanto da far nascere una grande rete
di solidarietà attorno al suo lettino

di guarire il cuore da quella ferita e di
riconciliare la madre con suo figlio. 
Lei afferma che davanti a una gestante
dovremmo sempre inchinarci. Qual è lo
stile che utilizza nella sua relazione con
le donne?

box America commossa dalla 22enne
che alla nascita pesava tre etti

lla nascita, 22 anni fa, pesava poco più di 280 grammi.
In pochi avrebbero scommesso su di lei. Oggi – come
riferisce il «Chicago Tribune» – Madeline Mann studia

psicologia ed è una graziosa ragazza come le altre, un poco
più minuta. John Muraskas, del Loyola University Medical
Center, nel pubblicare la notizia sulla rivista «Pediatrics», è
consapevole che si tratta di casi limite. I bambini così pic-
coli nascono in una situazione di rischio elevatissima, ma
lo studio ricorda che in Giappone i medici hanno abbassa-
to l’età gestazionale per la sopravvivenza a 22 settimane.
Secondo Edward Bell dell’Università dell’Iowa si stima che
ogni anno negli Stati Uniti nascano circa 7mila neonati for-
temente prematuri: la sopravvivenza è del 10%. (Em.Vi.)

A

attesa è una realtà quotidiana al Centro don Orione
di Bergamo. In questo luogo, dove trovano assisten-
za e cura i malati in stato vegetativo e le loro famiglie,

la nascita di Gesù si aspetta ogni giorno. È fatta di piccoli
gesti, di una costruzione di trame continua: «La speranza
di un miglioramento, di un segno di recupero, nel mo-
mento del Natale fa diventare ancora più acuta questa sen-
sazione di attesa» racconta Giovanni Battista Guizzetti, re-
sponsabile del reparto che al Don Orione accoglie i pa-
zienti in stato vegetativo.
L’attesa si declina nella consapevolezza che quelle di cui ci
si prende cura sono vite a tutti gli effetti: «Non sono "so-
spesi" – precisa Guizzetti – ma persone che continuano a
vivere, circondate da affetto e cura». Chi si occupa di loro
non lo fa di certo con meno impegno e passione di quella
che ci metterebbe con altre tipologie di malati: «Gli infer-
mieri prendono poco più di mille euro al mese – continua
il medico bergamasco – ma bisogna vedere con quale de-
dizione si occupano dei pazienti, con che affetto li lavano
e li vestono e cercano di scherzare per tirarli su».
Un segno, nell’attesa, è avvenuto proprio qualche giorno
fa: «Dopo dodici anni di stato vegetativo una signora che
vive qui è riuscita a dire una piccola frase: "Non lo so". Per
molti questo potrebbe non essere straordinario, ma qui il
quotidiano diventa eccezionale". Per questo i pazienti in
stato vegetativo «non si possono considerare su un binario
morto – conclude Guizzetti – perché con loro la cura di-
venta terapia. Si trovano al centro di una trama di relazio-
ni buone che favoriscono recuperi semplici e significativi».

Francesca Lozito
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L’appuntamento col Bambino
e la missione che ci attende

«Lucia vive con il sostegno di tanti»

Moira con i genitoriL’ostetrica aretina Flora Gualdani


