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C
he la memoria sia un va-
lore e ricordare un dove-
re è cosa ormai assodata.
Un dogma che non si di-
scute, valido in assoluto.

Ma non sempre è stato così, neppure
a proposito di quella memoria dive-
nuta tale per antonomasia, tanto da
siglare una giornata apposita. La
Shoah non è sempre stata l’oggetto
di una commemorazione pubblica,
non è sempre stata il simbolo del do-
vere morale di ricordare, per evitare
che succeda di nuovo. Anzi.

Negli anni immediatamente suc-
cessivi alla fine della guerra, di im-
perativo ne era in vigore un altro, di
segno opposto: lasciarsi tutto alle
spalle. Tornare a vivere. E per po-
terlo fare, per potersi svegliare ogni
mattina e prendere sonno ogni sera
senza lo sgomento di quel passato
prossimo, sembrava necessario di-
menticare. Quanto meno, tacere.
Israele era allora il Paese con il più

alto tasso di incubi notturni e urla
dal sonno profondo. Ma i sopravvis-
suti tacevano, di giorno. Un po’ per
continuare a sopravvivere, per non
farsi distruggere dalla disperazio-
ne. Un po’ per l’indecifrabile vergo-
gna di esserci ancora, mentre tutti
gli altri erano morti.

Poi ci fu un evento cruciale, sen-
za il quale la memoria non sarebbe
diventata quello che è oggi. Nel
1960 Adolf Eichmann, la mente del-
la Soluzione finale, viene individua-
to e catturato dagli israeliani in
Sud America, dove conduce una vi-
ta perfettamente tranquilla. L’anno
successivo s’inizia a Gerusalemme
il suo processo, in una sala costrui-
ta all’uopo. Centinaia di sopravvis-
suti prendono posto sul banco dei
testimoni, sotto gli sguardi della
corte e dell’impassibile imputato.
Centinaia di giornalisti di tutto il
mondo seguono le udienze. Molte
sono trasmesse per radio. In Israe-
le e nel mondo intero si ascoltano
per la prima volta, da quelle vive
ma straziate voci, i racconti della
Shoah. In quei mesi, la memoria di-
venta qualcosa di diverso da ciò
che era prima. Parole, sguardi, si-
lenzi. Anche il tonfo del corpo sve-
nuto di Yechiel De Nur, che ha volu-

to testimoniare con il nome di Ka-
Tzetnik (abbreviazione di «prigio-
niero del campo di concentramen-
to») seguito dal numero che ha ta-
tuato sul braccio, e non ce l’ha fatta.

Livio Crescenzi, archeologo e tra-
duttore di letteratura americana,
sta da molti anni lavorando alla tra-
duzione italiana di quel documento
indispensabile che sono gli atti del
processo. Inspiegabilmente, nella
mole financo ridondante di lettera-
tura intorno alla Shoah di cui dispo-
ne e in cui ancora si profonde la no-

stra editoria, mancava questo tas-
sello fondamentale. Forse perché si
tratta di un lavoro immenso e minu-
zioso, che esige passione e commo-
zione nel senso più alto del termine,
il desiderio cioè di sentire e inevita-
bilmente soffrire, lavorando su
quelle parole. Più che mai quando il
tema sono i bambini della Shoah,
come in questo secondo volume de-
gli atti, pubblicato come il prece-
dente dal benemerito editore Mat-
tioli 1885 con il titolo Un fiore mi
chiama (pp. 207, € 21,90) e una prefa-

zione di Ernesto Galli della Loggia.
Sono pagine terribili. Non c’è al-

tro modo per definirle. È una lettura
che mette a dura prova, che ti provo-
ca continuamente, che ti invita a
ogni pagina a chiudere il libro, sbat-
terlo contro il primo muro, urlare
che non è possibile. Eppure è così.
Crescenzi ha metodicamente rag-
gruppato le testimonianze per luo-
ghi, momenti. Udienza per udienza.
A partire dal ghetto di Varsavia dove
più si era piccini più probabilità - per
quanto scarsa - c’era di riuscire a
contrabbandare un tozzo di pane di
qua dal muro, sfuggendo alla sorve-
glianza. C’è la tacca su un altro mu-
ro, quello del dottor Mengele: sopra
significava passare dai suoi esperi-
menti, sotto voleva dire essere trop-
po piccoli di statura, e finire imme-
diatamente nelle camere a gas.

C’è un’infinità intollerabile di neo-
nati strappati alle braccia delle madri
e sbattuti per terra per fracassargli il
cranio. Ridendo. C’è quel bambino ri-
masto un anno nascosto in cantina

con la consegna del silenzio, che a di-
stanza di tanto tempo ancora sussur-
rava invece di parlare, per paura. C’è
anche il sedicenne che Eichmann uc-
cise perché aveva rubato due ciliegie
dal suo albero. Era in una squadra di
lavori forzati al servizio «domestico»
e fu probabilmente l’unico caso in cui
la bestia nazista ammazzò qualcuno
direttamente, con le proprie mani. Il
suo avvocato difensore si accanisce
contro questa testimonianza, perché
tutta la sua strategia è basata sul pa-
radosso di un capo d’accusa fondato
sulla responsabilità di più di sei milio-
ni di morti, e nessun (o quasi nessun)
omicidio compiuto in prima persona.

Eichmann venne giustiziato il 31
maggio 1962 perché ritenuto colpevo-
le di crimini contro l’umanità, nella
piena consapevolezza che la pena, per
quanto capitale, non era commisurata
all’immensità della colpa. Momento
cruciale della storia di tutti noi, chiave
di volta del nostro approccio alla me-
moria, il processo Eichmann è anche,
forse soprattutto, la resa di ogni pos-
sibile giustizia di fronte a un milione e
mezzo di bambini inghiottiti dal fumo
dei forni crematori, sfracellati contro
il muro, centrati da un colpo di pistola,
sepolti dentro una fossa comune.

loewenthal@tin.it

La Shoah
dei bambini

Inghiottiti nei forni crematori, sfracellati contro i muri,
centrati a colpi di pistola. Dagli atti del processo Eichmann

tradotte le pagine relative alle vittime più giovani

Il Lager come era ricordato subito dopo la guerra da Thomas Greve, un bambino scampato ad Auschwitz.
I suoi disegni sono stati pubblicati nel 2011 in un volume pubblicato da Einaudi, Qui non ci sono bambini

LA TACCA DI MENGELE
Chi la superava era avviato
ai suoi esperimenti, gli altri

subito nelle camere a gas

AMicheleMari ilpremioAstid’Appello
Michele Mari con Roderick Duddle (Einaudi) è il vincitore del
Premio Asti d’Appello, che rimette in gioco romanzi giunti
secondi o terzi in altre competizioni letterarie. L’annuncio
dopo il concerto-conferenza di Nicola Piovani. Mari è stato
premiato dalla giuria popolare e da quella togata (formata da
magistrati e avvocati) per «il respiro dell’opera e l’ampiezza
del racconto, costantemente in bilico fra l’ironia e il paradosso
che riscattano la drammaticità dei temi trattati».
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Mark Strand, poeta delle piccole cose
Morto a ottant’anni. I suoi versi ricordano la pittura di Hopper

Se ne è andato a ottant’anni
Mark Strand, un grande della
poesia di questi decenni, un

autore che negli ultimi anni è stato
giustamente sempre più apprezza-
to anche in Italia, dove sono uscite
diverse sue opere tradotte, e dove è
stato spesso presente in incontri e
premi di poesia. Basti dire che una
scelta di suoi testi dal ’64 al 2006 è
disponibile negli Oscar Mondadori

(con il titolo: L’uomo che cammina un
passo avanti al buio, traduzione di
Damiano Abeni) e che solo pochi me-
si fa era uscito il suo più recente li-
bro, Quasi invisibile, edito nella colle-
zione mondadoriana dello Specchio.
Un libro, tra l’altro, innovativo e sor-
prendente anche per la forma, trat-
tandosi di una serie di brevi testi po-
etici in prosa, all’insegna di una acu-
ta e sottile meditazione sull’esistere
condotta in vari aspetti anche mini-
mi della realtà quotidiana, con una

folla di personaggi vari, proposti con
ironia e disincanto.

Mark Strand ha realizzato un’ope-
ra di elevato livello intellettuale, nel
perfetto rigore morale di una forma
impeccabile, nella costruzione di te-
sti ad alta definizione espressiva.
Nato in Canada nel 1934, era cresciu-
to negli Stati Uniti e aveva esordito
come poeta nel 1964. L’importanza
della sua poesia era stata ben presto
riconosciuta e il catalogo dei premi
da lui ricevuti è davvero notevole.

Nel ’90 era stato nominato Poeta
Laureato negli Stati Uniti, nel ’99 gli
era stato assegnato il Premio Pulit-
zer. In Italia, nel 2007, aveva ottenu-
to il premio Cetonaverde per la poe-
sia internazionale, e in quella sede la
sua figura si era imposta al pubblico,
che ne aveva ammirato, oltre all’evi-
dente profilo di intellettuale e artista
di prim’ordine, anche la nobile affabi-
lità e la grande eleganza del tratto.
La sua scrittura, la cui limpidezza
esatta può ricordare a volte la pittu-
ra di Hopper, è affascinante e sobria,
profonda eppure accessibile, legata
ai più diversi risvolti del reale, inter-
pretati nella musica di una parola
che ha saputo coinvolgere il pensiero
poetante nella viva concretezza am-
bigua delle cose e dell’esperienza.
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Mark Strand era nato
in Canada nel 1934. In Italia

è tradotto da Mondadori

Adolf Eichmann a processo nel 1961 a
Gerusalemme. Sarà giustiziato nel ’62

CASTIGAVANO RIDENDO
L’ideatore della Soluzione finale
uccise di persona un sedicenne
che gli aveva rubato due ciliegie


