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E.una disciplina in crisi, molti la odiano, € insegnata male
Ecco come capire (e amare) lascienza dei numeri

PIERGIORGIO ODIFREDDI

artista, il musicista e il poeta percepiscono le
meravigliedelmondoattornoaseé, raffiguran-
dole e trasfigurandole nelle loro opere. Osser-
vanoi variopinti colori dei fiori nei prati, ripro-
ducendoli in tele realiste o impressioniste.

Ascoltano 1gorgheggianti canti deghi uccelli, riverberandoli in
composizioni pastorali. Guardano oltre una siepe, fingendosi
sovrumani silenzi e profondissima quiete. Osservano la danza
dellagraziosaesilenziosaLuna, domandandosichecifaincielo.

Marispettoall’artista, almusicistaoal
poeta, il matematico va oltre, e non al-
trove.Elasuavisionedelmondononsot-
trae bellezza alla descrizione dell'uma-
nista, magliene aggiunge. Perchélabel-
lezza c’e a tuttiilivelli della Natura, dal
microcosmo al macrocosmo: non solo al
livello antropico, al quale siamo tutti
abituati e allertati, ma cherimane mar-
ginale e secondariorispetto al tutto.

Ad esempio, quando il matematico
osserva un fiore, dietro al numero dei
suoi petali nota la successione di Fibo-
nacci e la proporzione aurea alla qua-
le essa tende. Dietro ai suoi colori, ri-
conosce le lunghezze ele frequenze di
velocissime onde luminose. Dietro al-
le infinite gradazioni della tavolozza
della Natura o del pittore, isola le tre
lunghezze corrispondenti ai tre colori
fondamentali intercettati dai tre tipi
di coni della retina dei nostri occhi.

Dietro alla “luce visibile”, identificala
piccolafinestra aperta dallanostra vi-
sta sullo spettro elettromagnetico, e
ne riconosce molte altre aperte dalla
scienza del Novecento, dalle onde ra-
dio alle microonde ai raggi X.

Epoi, quandoil matematico ascolta
ilcantodiunuccello, dietroallasuaal-
tezza e al suovolume riconosce la lun-

‘ghezza e I’ampiezza di piti lente onde

sonore. Dietro al suo timbro, isola i
suoni puri delle componenti armoni-
che, esattamente come fa l'orecchio
attraverso la complessa struttura del
timpano. E condensando le informa-
zioni di ciascuna armonica in tre soli
numeri, corrispondenti alla lunghez-
za, 'ampiezza e la fase della rispetti-
vaonda, pud approssimare le caratte-
ristiche di ciascun suono mediante li-
ste di terne di numeri, che vengono
scritte digitalmente nei compact disk

erilette acusticamente dai lettori cd.
Eancora, quandoilmatematicoguar-

da agli andirivieni palesemente erra-

bondi della Luna e dei pianeti, vi scorge

Yeffettodellaregolarita nascostadimo-
ti di cerchi su cerchi su cerchi. E descri-
ve la sovrapposizione di questi motinel-
lo stesso modo in cui descrive la sovrap-
posizione delle armoniche dei suoni,
scoprendo e confermando il potere uni-
ficatore del linguaggio astratto delle
formule.

Naturalmente, questi non sono che
esempi dello sguardo del matematico
sul mondo, che siestende a ognibranca
delsapere, daquellefrequentatedal pit-
tore, dal musicista o dal poeta, a quelle
praticate dal teologo, dal filosofo e dal
politico.L'interascolastica, adesempio,
fu un tentativo di affrontare il discorso
su Dio dal punto di vista razionale della
logica. La filosofia moderna inizid con
un Discorso sul metodo, che identifica-
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vaappuntonellamatematicail modello
da seguire per fare discorsi chiari e di-
stinti. E la politica alta, purificata dai
bassi interessi, si affida a numeri, curve
e teoremi per risolvere problemi che
vanno dalle leggi elettorali alle scelte
decisionali.

Ma se la matermatica costituisce uno
strumento cosi versatile, fertile e indi-
spensabile per capireil mondo naturale
eumano, com’échequasituttilaodiano
visceralmente, e si vantano dinon aver-
cimaicapitoniente?Chegliartisti,imu-
sicistieipoetisilascianoguidarepiudal-
le viscere, che dalla testa? I credenti si
affidano piu alla fede irrazionale, che al
pensiero logico? I filosofi seguono le
chiacchiere degli esistenzialisti, piu che
iragionamenti dei razionalisti? I politi-
ci incarnano l'arte del voltagabbana, e
disdegnano la legge di non contraddi-
zione? I media rincorrono avidamente
scrittori e artisti, anche da quattro sol-
di, ma evitano accuratamente gli scien-
ziati, anche da Nobel? E, amarus in fun-
do, gli studenti consideranolamatema-
ticalaloro bestia neraeilloro incubo?

Una prima spiegazione, fisiologica,
I'ha data Howard Gardner nei suoi stu-
disuivaritipidiintelligenza. Aunestre-

mo, la prima a svilupparsi nel bambino
& l'intelligenza musicale, fin dai primi

Inun fiore, nellaluce
osullaLuna

iovedo formule

€ proporzioni

anni di vita. All'altro estremo, l'intelli-
genza logico-matematica e I'ultima ad
arrivare, con la puberta e I'adolescenza.
Cosi, mentre si conoscono geni precocis-
simi come Mozart o Mendelssohn, che a
quattroannisuonanoecompongono, an-
che matematici precoci come Pascal o
Gauss sono sbocciatisolotraisedicieidi-
ciott’anni. Ilchesignificachelamatema-
ticarichiede unamaturitaeunosviluppo
che non si hanno ancora alle elementari
e alle medie, quando la si subisce come
una perversa violenza e la si interiorizza
come un indelebile trauma.

Una seconda spiegazione, psicologi-
ca, derivadallanaturastessadiungioco
come la matematica, in cui non si pué
sgarrare, e tanto meno barare: basta la-
sciarsi scappare un segno sbagliato, o
non chiudere una parentesi, per subire
una débécle. Molto pit facile abbassare
il tiro, seguire le linee di minima resi-
stenza e rivolgersi a giochi con regole
meno vincolanti o, come nel romantici-
smo, addirittura inesistenti. E lasciar
perdere una disciplina che costringe a
estenuanti esercizi e sfibranti concen-
trazioni, incompatibili con la tempesta
di “stacchi pubblicitari” a cui si viene di-
seducati fin da bambini.

Una terza spiegazione, sociologica,
ha a che fare con il potere. La maggio-

ranza dei ruoli dirigenziali, dai ministe-
ri ai media, & distribuita per tradizione
in accordo al motto di Croce: «Comanda
chi ha studiato greco e latino, e lavora
chi conoscelematerieutili». Enonsipud
pretendere che gliumanisti aprano pas-
sivamente le porte al “nemico”, o eviti-
no attivamente di denigrarlo, magari
con la scusa che «cosi vuole la gente»: i
dueterzi della quale comunque nonleg-
ge un libro all’anno, mentre il rimanen-
te terzo si concentra sui romanzi.

Un’ultima spiegazione, pedagogi-
ca, haachefareconl’anacronismodel-
la nostra scuola. Ministri e funzionari
insensibili e inesperti, programmi e
testi antiquati e aridi, esercizi sadicie
noiosi inflitti con metodi di insegna-
mento antidiluviani, completano V'o-
pera di allontanamento anche degli
studenti meglio disposti.

Con queste premesse, non c'e da stu-
pirsi che la matematica sia cosi poco ap-
prezzataecapita:semmai, cisarebbeda
stupirsi del contrario. Peccato perd che,
in un mondo tecnologico, chi non la co-
noscefiniscaperrimanereunveroepro-
prioanalfabeta. Congrancrucciodi quei
governiediquellesocietacheprimafan-
no di tutto per bruciare la terra attorno
allamatematica, e poisipreoccupanodi
esserci riusciti, domandandosi impo-
tenti e tardivi come rimediare.




