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PARIGI

M
AYLIS de Kerangal è sicuramente la mi-

gliore scrittrice francese degli ultimi an-

ni. Scoperta in Italia con un romanzo af-

fascinante e ambizioso come Nascita di

un ponte, ora torna con lo straordinario

Riparare i viventi (trad. di Maria Baiocchi e Alessia Piova-

nello, Feltrinelli, pagg. 218, euro 16), una storia forte e

commovente, sostenuta da una scrittura affascinante al

contempo realistica e poetica, che in Francia ha avuto un

enorme successo. 

Maylis de Kerangal
presenta il romanzo
“Riparare i viventi”

FABIO GAMBARO

“Racconto
i trapianti
ultima storia
collettiva”

Incensatosia dal pubblico che dalla criti-
ca, il romanzo ha vinto numerosi premi
ed è rimasto per mesi in testa alle classi-
fiche. Eppure quello affrontato dalla qua-
rantottenne scrittrice non è certo un te-
ma accattivante: Riparare i viventi rac-
conta infatti le diverse fasi di un trapian-
to di cuore, dal momento in cui il giovane
Simon perde la vita in un incidente d’au-
to fino a quando il suo cuore ricomincia a
battere nel petto della cinquantenne
Claire, restituendole la speranza. 

Con grande precisione e straordinaria
sensibilità, Maylis de Kerangal segue la
corsa contro il tempo di questa “migra-
zione cardiaca”, raccontando le storie e
le emozioni di tutti i personaggi – innan-
zitutto Simon e Claire, ma anche le fami-
glie, i medici, i tecnici, le infermiere –
coinvolti in un’avventura collettiva che
può anche essere letta come una sorta di
metafora sociale. Il risultato è un roman-
zo denso di emozioni e riflessioni, un libro
sulla morte che si trasforma in un canto
di vita. «Ho iniziato a scrivere il romanzo
per metabolizzare il dolore di due lutti
che mi avevano toccato molto da vicino»,
racconta la scrittrice che in Francia ha

già pubblicato una mezza dozzina di ro-
manzi. «Interessandomi a un trapianto
cardiaco, non volevo solo raccontare una
complessa e affascinante avventura me-
dico-scientifica, ma anche evocare la di-
mensione simbolica del cuore, che nella
nostra cultura è la sede dei sentimenti e
dell’amore».

È ancora così?
«In passato la morte era decretata

quando il cuore cessava di battere. Oggi
invece la frontiera tra la vita e la morte è
segnata dall’arresto delle funzioni cere-
brali. Il cuore non indica più il discrimine
tra la vita e la morte, però sul piano sim-
bolico, e soprattutto attraverso il lin-

guaggio, conserva una funzione sovra-
na. Oltre ad essere una pompa meccani-
ca, il muscolo della vita viene infatti im-
maginato come una sorta di scatola nera
dell’individuo, in cui sono conservate la
sua vita affettiva e le sue emozioni. Na-
turalmente sappiamo che ciò non è vero,
ma inconsciamente questa immagine
continua a resistere. Forse perché, nella
vecchia contrapposizione tra ragione e
emozioni, non vogliamo rassegnarci a
pensare che alla fine prevalga la raziona-
lità. Forse ci piace pensare che la vita sia
fatta innanzitutto di affetti e emozioni».

Cosa rappresenta simbolicamente
un trapianto?
«Oltre a essere un atto di generosità, il

dono d’organi è una forma di desacraliz-
zazione che rimette in discussione l’indi-
visibile unità del corpo, il quale viene
smembrato e disperso in altri corpi. Il tra-
pianto è un’operazione medico-tecnolo-
gica, che però ha una valenza antropolo-
gica, giacché realizza un transfert tra
l’individuo e la comunità. Il trapianto dà
luogo a una sorta di corpo collettivo. È un
gesto che riconnette il singolo alla collet-
tività, contribuendo così a ricostruire un

legame sociale. Sottrarre il corpo alla sua
dimensione privata mettendolo al servi-
zio del collettivo è un’operazione contro-
corrente in una società dominata dalla
privatizzazione generalizzata. È un dono
che non riceve nulla in cambio ed espri-
me quindi una forma assoluta d’altrui-
smo».

Il trapianto è un’impresa collettiva.
Alla fine del suo romanzo si ha l’im-
pressione che tutti siano in qualche
modo un po’ “riparati” nelle loro fe-
rite... 
«Volevo scrivere un canto collettivo di

riparazione, dato che sono convinta che
sia possibile alleviare almeno in parte il

dolore. Tutti coloro che intervengono
nella catena umana del trapianto ricevo-
no qualcosa dall’esito positivo dell’ope-
razione. Alla fine non è solo Claire ad es-
sere “riparata”».

Forse il grandissimo successo del li-
bro in Francia tradisce proprio que-
sto bisogno di essere riparati. Una
società in crisi ha paura di morire e
vorrebbe che un cuore nuovo l’aiu-
tasse a ripartire verso una nuova vi-
ta... 
«Naturalmente non ho scritto il ro-

manzo pensando a una cosa del genere,
ma non è improbabile che il libro abbia
colto un desiderio inconscio di questo ti-

po. Il libro esprime un’idea d’empatia e di
solidarietà di cui molti sentono il bisogno
in questo nostro mondo dominato dal ri-
piegamento su se stessi». 

Anche Riparare i viventi racconta
una sorta di epopea collettiva. Che
cosa la affascina in queste avventu-
re corali? 
«Cerco di trovare un senso alla vita co-

mune. Mi pace pensare che nella grande
confusione contemporanea ci siano del-
le traiettorie comuni che producano sen-
so. La mondializzazione dà spesso luogo
a forme d’isolamento, paura e frammen-
tazione sociale. Nei miei romanzi i per-
corsi individuali si compongono invece
in un’avventura collettiva in cui tutti i
personaggi hanno una loro vita, tutti
hanno pari dignità e nessuno schiaccia
gli altri. In fondo è un altro modo d’im-
maginare la globalizzazione». 

Qui l’impresa collettiva, il trapian-
to, è però anche il simbolo di una
scienza che vorrebbe rendere re-
versibile l’irreversibile della mor-
te... 
«In un’operazione di trapianto del cuo-

re, la tecnica medica vince simbolica-

mente la morte. Di conseguenza, nella
scienza medica c’è una dimensione
nietzschiana e prometeica che può an-
che sfociare nella megalomania. Il ro-
manzo però ricorda che dietro l’onnipo-
tenza spettacolare della scienza, c’è la
morte di un ragazzo, la sofferenza dei
suoi genitori, la difficile decisione della
donazione. Insomma, ci sono le emozio-
ni, i dubbi, le paure di molte persone coin-
volte in questa storia. Senza tutto ciò,
senza questo vissuto, la forza della tecni-
ca non è niente».

Perché è tanto interessata alla tec-
nica, alla scienza e ai loro linguag-
gi? 

«La precisione dei dettagli tecnici è
per me quasi una questione di etica let-
teraria. E deve essere innanzitutto lin-
guistica, motivo per cui cerco d’impos-
sessarmi di quei linguaggi tecnici e spe-
cialistici, i quali, benché apparentemen-
te strani e misteriosi, devono essere rein-
trodotti nel linguaggio romanzesco. Sen-
za questa esperienza del linguaggio il
romanzo non esisterebbe. La precisione
linguistica mi permette di dominare una
materia difficile e a me sconosciuta. È
una garanzia di realismo che alla fine pro-
duce una forma di conoscenza, certo par-
ziale e imperfetta, ma sempre necessa-
ria».

È una conoscenza condivisibile con
i lettori?
«Spero di sì. Per me la letteratura è un

modo per sondare e interrogare il mondo
contemporaneo. Il romanzo non fa altro
che designare il percorso che ho fatto per
scriverlo, partendo da uno stato d’igno-
ranza e cercando d’imparare qualcosa di
questo mondo. Alla fine, il risultato è una
forma di conoscenza non solo è tecnica
ma anche e soprattutto emozionale».
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“Volevo scrivere un canto corale di riparazione
Sono convinta che sia possibile alleviare il dolore”

“La precisione dei dettagli tecnici è una questione
di etica letteraria, alla fine produce conoscenza”

DONARE GLI ORGANI

Il dono d’organi
è un gesto
che riconnette
il singolo
alla società
mettendolo
al servizio
di tutti

*IL LIBRO
Riparare
i viventi
di Maylis 
de Kerangal
(Feltrinelli)


