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Ecco perché non voglio rinunciare a fare il prof

Si é sollevata in questi giorni la polemica sui test di abilitazione per aspiranti
professori, per il cosidetto Tfa (Tirocinio formativo attivo): troppo difficili, a

volte ingannevoli e imprecisi. E il risultato & che, per esempio, solo il 3% ha

passato quelli di filosofia. La scrittrice Silvia Avallone, 28 anni, sul «Corriere

della Sera» di ieri ha confessato di aver perso Ia voglia di fare la prof perché

questo Paese non crede pitl nel valore dell'insegnamento. E perche gli aspiranti
professori vengono sfruttati e saltando di scuola in scuola da precari perdono la
possibilita di fare davvero il proprio mestiere, ovvero quello degli educatori.

Le ragioni

Le aule cadono a pezzi? |

ministri che parlano dei
docenti come numeretti da
macelleria? Non importa

Alla scrittrice risponde oggi un altro giovane scrittore, Paolo Di Paolo, 29 anni.

di PAOLO DI PAOLO
N\

stato I'appuntamento colletti-

vo di una generazione. I test di

ammissione al Tirocinio forma-
tivo attivo — la nuova trafila previ-
sta per I'abilitazione all'insegnamen-
to — hanno chiamato a raccolta mi-
gliaia di laureati. Laureati freschi,
laureati da un po’, dottori di ricerca;
un vero esercito di giovani in cerca
di un porto sicuro dietro una catte-
dra scolastica. Un sogno? Forse in
passato. L’aria con cui molti hanno
affrontato i Tfa era piuttosto da uiti-
ma spiaggia. leri mattina, alla prova
per Pinsegnamento delle materie let-
terarie nelle scuole medie e superio-
ri, ho incrociato facce di compagni
d’universita persi di vista — ed era-

no un po’ pill rassegnate, un po’ piil.

stanche. Ma si, proviamo anche que-
sta: «I miei mi hanno detto di tenta-
re, sOno piu in ansia di me».

Ho rivisto dottorandi che pareva-
no lanciatissimi sulla via accademi-
ca, musicisti di sicuro talento (nel
frattempo, forse, usciti dal gruppo),
fumettisti bohémien, e naturalmen-
te parecchi aspiranti scrittori. Ma an-
che istruttori di nuoto, commessi a
tempo, malinconici supplenti di
scuole private. Alla domanda su chi
ha scritto Oceano Mare avranno ri-
sposto bene? I commissari un po’
stizzosi, leggendo le istruzioni a ini-
zio prova, pareva che dicessero: ave-
te scelto la strada creativa, avete pas-
sato i pomeriggi a parlare di David
Lynch da studentelli del Dams? Bra-
vi, ben vi sta. Adesso mettete da par-
te i vostri astratti furori e diteci: qua-
li sono i confini dello Zambia? La ca-
pitale dell'Uganda? Sembrano le do-
mande di Zincone a fine intervista.
Caro vecchio nozionismo difeso da
padri e nonni! Una volta si che si stu-
diavano la storia e la geografia! E
adesso eccoci qua, a spremere le me-
ningi su questo campo minato di ri-
sposte multiple, dove chi vince non

guadagna ma paga. 2.500 euro per
un anno di tirocinio. Ah, € la marca
dabollo da 14,62 euro! Per non con-
tare la quota di iscrizione di 120 eu-
ro e I'eventuale spesa per i subdoli
libroni di preparazione, trai3oei78
euro.

(’¢ un istante — quando, con lo
sguardo perso nel vuoto, cerchi di ri-
cordare I’'anno della morte di Caio
Gracco — in cui quella domanda ar-
riva. Non fa parte dei test, ma e pili
insidiosa. E quella che Silvia Avallo-
ne ha schivato (Corriere di ieri):
«Che ci faccio qui?». Ti sembra di es-
serti costretto a un angosciante viag-
gio dentro la tua stessa ignoranza.
Fai il conto degli anni di studio —
quasi venti — e ti viene il dubbio di
aver sbagliato qualcosa. Possibile
che attribuisci a Cecco Angiolieri un
verso di Petrarca? Il primo, o I'unico
vero sconfitto della battaglia di Teu-
toburgo ti ritrovi a essere tu.

Non so se per essere in futuro un
buon professore (meglio: per essere
formato a fare il professore) debba
essere questo il criterio di selezione.
Non dubito che sia difficile trovarne
uno indiscutibile. Speravo pero che
una laurea quinquennale fafta bene
potesse quasi bastare. Perché poi si
tratta di entrare in classe, guardare
negli occhi venticinque adolescenti
lontani da te come altri pianeti, e
aprire bocca. Di solito, 1a data del
concordato di Worms non € la cosa
pilt urgente. E comunque, dai libri
non la toglie nessuno.

Ho provato i test per il Tfa per al-
meno due ragioni. Una ha a che fare
con I'ansia, una personale e diffusis-
sima ansia di concretezza, sempre
pil stringente a quest’etd e dentro
queste annate burrascose. L'altra e
una ragione pili fragile ma & anche
I'unica da opporre a quella frustra-
zione e a quel disincanto di cui parla-
va ieri Avallone. La ragione che ti
porta a sperare, o addirittura a crede-
re, che la cosa giusta sarebbe provar-
ci. e la crisi? Ci sono le aule che ca-
dono a pezzi? Ci sono i ministri che

parlano dei professori come nume-
retti da macelleria? Non importa.
Vorrei provarci. A entrare in classe,
una mattina. Senza pensare che saro
pil bravo. Senza pensare che mi ba-
stera uno schiocco di dita per fare
amare qualcosa a un gruppo di di-
ciottenni in piena ormonale. Ma pen-
sando che sar0 bravo almeno quan-
to chi & riuscito a infilarmi in testa
cinque o sei risposte buone per il
test di ieri mattina. Come quei pro-
fessori strepitosi e pieni di difetti,
stanchi e appassionati, pignoli; co-
me tutti quelli che incontro girando
nelle scuole a parlare dei miei libri.
Quelli che mi dicono: non ce la fac-
cio pit, sono distrutto, & una guerra,
quando arriva la pensione? In realta
vorrebbero che non arrivasse mai. E
infatti sbuffano ma si alzano tutte le
mattine, arrivano nella loro adorata
e cadente scuola, pensano che avreb-
bero potuto fare un altro mestiere.
Pitut redditizio, pilt comodo. Ma non
sarebbe stato questo mestiere sner-
vante e bellissimo che, solo, puo da-
re la sensazione — la certezza — di
aver lasciato, da qualche parte, qual-
cosa. Nella testa di chi ha preparato i
quiz di ieri e di sempre, nella mia
che ha provato a risolverli, in quella
di chiunque abbia messo piede in
una scuola.
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