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e abbiamo ormai piene le tasche di
“bilanci” pontificali. E anche di gare
mediatiche per chiavi di lettura. Tanto
più che l’interessato, papa Francesco,
ha detto che i bilanci li fa solo al

confessore e in questa settimana, mentre il mondo
lo celebrava, si è ritirato in disparte, sotto gli unici
riflettori che lo interessano: quelli dello Spirito. I
protagonismi, gli incensi alla sua persona, del resto,
da sempre li schiva come la peste. Il servizio non
vuole monumenti. Persino un battagliero Bernardo
di Chiaravalle sarebbe rimasto a bocca asciutta. Lui
che non aveva peli sulla lingua quando si trattava di
chiosare a colpi di penna papi e vescovi riguardo ai
mali mondani e che non lesinava neppure di
apostrofare così Eugenio III, suo discepolo e frate
del suo Ordine divenuto pontefice: «Non temo per
te né il ferro né il veleno ma l’orgoglio del dominio».
È l’unico pericolo che di sicuro non corre
Francesco. 
Lui, ma noi? Noi da un anno a questa parte di fronte
all’imprevista opera di spoliazione siamo rimasti
come rimasero tutti davanti al restauro ultimato del
“Giudizio universale” di Michelangelo nella Sistina:
sorpresi, spiazzati, increduli. Sbalorditi davanti al
brillare di quei colori intensi, ritrovati sotto secoli di
fuliggine, di polveri incrostate e di braghe posticce
che ne avevano deviato e offuscato l’originario
splendore. Qualcuno, sgomento, disse che era
troppo quel colore, troppo nuovo per essere antico.
Era la minoranza di quei critici che sulle fuliggini
avevano costruito il “loro” Michelangelo e mal
digerivano che le loro fissate sperequazioni
iconografiche venissero squadernate da un colpo di
spugna. Ma tant’è, con o senza il loro beneplacito, il
“Giudizio” resta quello autentico, così come
autentico è il Vangelo sine glossa mostrato da
Francesco attraverso la spontanea corporeità dei
suoi gesti e delle sue parole. Resourcement. Siamo
risaliti alle sorgenti, provocati a tutti i livelli, messi a
nudo di fronte a noi stessi. Paventate “papalatrìe” o
no, a oggi il dato oggettivo non cambia, e la
sostanza resta questa: Francesco ha nutrito e sparso
il conforto della fede, ha fatto rifiorire la speranza in
una moltitudine di uomini e donne. Perciò adesso
gli interrogativi sono al nostro specchio. Se vuoi
capire, guardi. Se vuoi andare avanti, ascolti. Se non
t’interessa, taci. Se vuoi viverlo, segui quello a cui il
vescovo di Roma continua a spianare la strada: «Se
non predico e testimonio il Vangelo, la mia vita vale
niente». Non c’è altro. Punto e a capo. 
Un altro anno è davanti. E il cantiere della vita della
Chiesa è sempre aperto. Papa Bergoglio intanto
compirà ancora quel paradigmatico ritorno alle
fonti, verso la madre di tutte le Chiese, andrà a
Gerusalemme, insieme ai fratelli ortodossi perché
«Cristo non può essere diviso». Continuerà ad
attuare la dinamica missionaria attraverso i tre vitali
passi confacenti alla natura della Chiesa rimasti
lascito inevaso del Concilio: la sinodalità, l’unità dei
cristiani, la povertà. Andrà in Asia senza lo spirito
del travelling man, del «vescovo d’aeroporto».
Libero dall’ansia di prendere possesso degli spazi,
piantare bandierine di reconquista. Privilegerà le
azioni che generano dinamiche nuove, che
richiedono accompagnamento, pazienza e attesa
perché «il tempo è superiore allo spazio», «Dio si
manifesta nel tempo ed è presente nei processi
della storia» e «noi dobbiamo avviare processi, più
che occupare spazi». Senza assi preferenziali o
ostilità preconcette verso le nazioni, i popoli, le
religioni.
Per intuire qualcosa intorno alla cartografia delle
sorgenti da cui fluisce il torrente di cose nuove e
cose antiche con cui Francesco continuerà a
spiazzare e a incamminare la Chiesa e il mondo
serve più agilità nel dribblare gli stereotipi prodotti
su di lui a getto continuo in un senso o nell’altro e –
come ripete sovente lui stesso – un po’ di
«discernimento». Il tempo è di Dio e il meglio dovrà,
forse, ancora venire.
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Contro l'obiezione di coscienza tentativi di aborto con vecchi imbrogli

ella campagna abortista contro
l’obiezione di coscienza è

entrato a gamba tesa anche Carlo
Flamigni. Sull’Unità scrive (domenica
9) che in alcune regioni «come
l’Emilia e la Toscana l’obiezione è
diventata un vero e proprio
“complotto” contro la legge sin troppo
generosa con i medici inetti e
disonesti» (ma come si permette?);
che gli sembra «assurdo configurare
un diritto alla disobbedienza» come
«legalizzazione di una pretesa alla

inosservanza delle leggi» e
«criminalizzazione di una norma
giuridica». «Nel caso della legge 194 –
scrive ancora – sono in gioco una
serie di valori che riguardano il
rispetto e la tutela dell’esistenza e
delle libertà fondamentali dei
cittadini» e, dunque, «l’obiezione di
coscienza potrebbe essere lesiva di
questi valori […] riconosciuti dalla
Costituzione». La quale, però, non
parla di aborto, anzi stabilisce che «la
Repubblica garantisce i diritti
inviolabili dell’uomo» e «il pieno
sviluppo della persona» (art. 3),
«protegge la maternità» (art. 31) e
vieta alla legge di «violare i limiti
imposti dal rispetto della persona
umana» (art. 32). Che cosa sono i

5.437.553 bambini abortiti finora con
la legge 194? Eroi ed eroine caduti per
la difesa delle false «libertà
fondamentali» delle cittadine? Nel
solo anno 2012 gli aborti legali sono
stati, secondo i calcoli ufficiali, quasi
106mila, ma Flamigni scrive che «di
aborto clandestino muoiono più di
centomila donne ogni anno». Allora
gli aborti del 2012 sono non 106mila,
ma più di 206mila tra legali e
clandestini e la legge 194 a niente
serve. Oppure si torna a usare i
numeri come negli anni Settanta,
prima della legge, quando i giornali
parlavano di tre milioni di aborti
l’anno (undici nella vita di ogni donna
in età fertile, anche se sterile) e di
600mila donne morte di clandestinità

ogni anno (1.643 ogni giorno) per
impressionare Parlamento ed elettori?
Il prof. Flamigni chiarisca e
documenti i suoi numeri, perché la
legge 194 è frutto anche di quegli
imbrogli. L’obiezione di coscienza,
orgoglio della democrazia e
strumento di libertà, rischia di essere
abortita anch’essa con analoghi
vecchi sistemi.

LE APPRENDISTE DEI PARIOLI
«La prostituzione e lo sfruttamento
sessuale […] sono una violazione
della dignità umana e della parità di
genere e una forma di violenza, e
perpetuano l’idea che i corpi di
donne e ragazze siano in vendita».
Così aveva giustamente scritto la

deputata europea Silvia Costa su
l’Unità (28 febbraio) concordando
con la «crociata» iniziata in questi
giorni a Strasburgo contro la
prostituzione. Invece secondo Maria
Spilabotte, deputata italiana del Pd,
che sul medesimo quotidiano illustra
(11 marzo) una sua proposta di legge,
bisogna distinguere: lo Stato non deve
compiere «intrusioni paternalistiche e
autoritarie in questioni che attengono
alla sfera privata»”, ma dovrebbe
rilasciare un «patentino» che autorizzi
la libera professione di prostituta con
regolare partita Iva, pagamento
dell’Irpef, iscrizione alla Camera di
Commercio, accesso alla pensione e,
naturalmente, possesso dei relativi
diritti. Anche questi «civili». E poiché

– scrive – in Italia tra donne e uomini
«si parla di 70mila prostitute/i con un
giro di 9 milioni di clienti (128 a testa),
non si tratta di questione attinente
alla “dignità della donna”, ma di un
fenomeno» di «sex working» (lavoro
sessuale). Insomma, le ragazze dei
Parioli (uno dei quartieri più “bene” di
Roma) vanno considerate
apprendiste, la cui unica colpa è la
mancata iscrizione all’albo
professionale. Particolare
significativo: la proposta Spilabotte ha
le firme di altre sette deputate. Tra
queste Monica Cirinnà (Pd), che è
stata direttrice, in Campidoglio,
dell’Ufficio Diritti degli Animali. Le
donne non sono animali da mercato.
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L’anno di Francesco, fuori dagli stereotipi

IL SERVIZIO DEL PAPA
NEL TEMPO DI DIO

Sei ancora quello della pietra e della fionda,
uomo del mio tempo. Eri nella carlinga,
con le ali maligne, le meridiane di morte,

t’ho visto – dentro il carro di fuoco, alle forche,
alle ruote di tortura. T’ho visto: eri tu,

con la tua scienza esatta persuasa allo sterminio,
senza amore, senza Cristo. Hai ucciso ancora,

come sempre, come uccisero i padri, come uccisero
gli animali che ti videro per la prima volta.
E questo sangue odora come nel giorno
quando il fratello disse all’altro fratello:

“Andiamo ai campi”.

Siamo tutti eredi di Abele
L’ALBERO DELLA VITA
LA DOMANDA CHE ABITA LA STORIA: «DOV’È TUO FRATELLO?»

L’IMMAGINE. Tintoretto, «Caino uccide Abele» (1550-1553), Accademia di Venezia

di Stefania Falasca

e il primo omicidio della storia
umana è stato un fratricidio,
allora ogni omicidio è un
fratricidio. Elohim non
abbandona l’Adam, lo riveste

con pelli (3,21). L’umano non parte solo:
è una famiglia a lasciare l’Eden. Il primo
viaggio umano nei dolori della storia non
è un viaggio solitario, ma un cammino
fatto insieme. Oltre alle pelli donate, è la
compagnia reciproca nel viaggio il
grande dono per affrontare la notte del
tempo e i tempi della notte. Anche
quando si attraversa l’ora della sventura
o dell’errore, il poterla attraversare
insieme a qualcuno, “occhi negli occhi”, è
il tozzo di pane e il sorso d’acqua che
non fanno morire nel deserto – anche
nei deserti delle crisi del lavoro,
dell’azienda, e quindi della vita. La
benedizione sulla creazione e sull’Adam
non viene cancellata dalla
disobbedienza. Alla coppia umana viene
donato un figlio, Caino. Anche Caino è
dono, anche un futuro omicida resta un
figlio. Il secondogenito è Abele. Entrambi
sono lavoratori: pastore Abele,
coltivatore Caino, e forse nella
narrazione c’è anche un’eco del conflitto
tra gli ultimi nomadi e i primi agricoltori,
conflitto che fu vinto dagli stanziali.
Entrambi fanno offerte a Dio, ma, per
motivi che restano (almeno in parte)
misteriosi, Dio non gradiva i doni di
Caino. Caino soffre per questa mancanza
di riconoscimento («Il suo volto fu
abbattuto», 4,5), che pretendeva anche
per la sua primogenitura, e non riesce a
dominare questo dolore-invidia-rabbia.
Invita Abele ad andare nei campi, e lì lo
uccide. È la grande svolta, il grande
silenzio della creazione.

a grammatica dell’intreccio di doni,
obblighi, aspettative di reciprocità,

pretese, è essenziale in ogni discorso
sulla vita umana. La morte arriva come
una risposta “orizzontale” a una
frustrazione maturata in una relazione
“verticale”: il mancato apprezzamento di
Dio per i doni di Caino non produce una
ribellione verso di Lui (come invece
accadeva nei miti della vicina Grecia),
ma scatena una violenza verso un
fratello incolpevole. Siamo tutti “malati”
del bisogno vitale di riconoscimento, di
stima, di gratitudine; ma la mitezza di
una esistenza si costruisce esercitandosi
giorno dopo giorno per non avvelenarsi
e incattivirsi con i pari (dai fratelli ai
colleghi di lavoro) che sembrano
ottenerne di più, anche quando questa
diversità di trattamento ci appare
ingiusta e ingiustificata. Quando questo
esercizio fondamentale dell’umano non
riesce (e lo vediamo troppe volte),
abbiamo ancora il “delitto” della
fraternità.

a morte arriva nel mondo dalla
mano di un fratello. E quando Caino

torna, solo, dai campi si sente rivolgere la
domanda, «Dov’è tuo fratello?». Da quel
giorno questa domanda non uscirà più
dalla storia, e sarà sempre la prima
domanda radicale di ogni etica e di ogni
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responsabilità. Caino non era stato
custode e quindi non era stato
responsabile (non aveva risposto): «Non
lo so. Son forse io il custode di mio
fratello?». Questo capitolo non ci parla,
allora, solo del primo fratricidio: in
controluce si svela anche la prima legge
di ogni fraternità.

aino continua a parlare con Dio, a
dialogare con lui, anche dopo il

fratricidio. Anche un fratricida resta
l’Adam. L’ultima parola di Caino è una
richiesta di aiuto per non morire: «Tu mi
scacci da questo luogo … chiunque mi
troverà mi ucciderà». E Dio: «Non così», e
pose su Caino un segno, «affinché
chiunque lo incontrasse non lo
uccidesse» (4.14). Non sappiamo che
cosa fosse il segno di Caino, quale il suo
simbolo. Era comunque un segno di vita.
Anche un omicida resta immagine
dell’Adam (5,3), di Elohim e di chi lo
creato e generato – quante volte le madri
di figli divenuti assassini hanno dovuto

C

stringersi al petto una vecchia foto del
figlio bambino, e con quell’immagine
lontana ma viva hanno provato a non far
morire dentro quel figlio. Anche un
assassino resta un figlio. E quindi deve
vivere. Invece la storia umana non ha
rispettato il segno di Caino: ha
continuato, e continua, a ucciderlo, a
praticare la legge di vendetta di Lamek.
Non uccidere diventa allora
comandamento rivolto ai figli di Caino,
ma anche a chi vorrebbe vendicare
Abele. Solo con il segno di Caino si
spezza la logica del “taglione”, si manda
in crisi la legge della giustizia delle
equivalenze e delle vendette: una vita
negata non si ripara con un’altra morte,
ma con un’altra vita. Il capitolo si chiude
infatti con un canto alla vita, con un altro
bambino: Set. «Dio – esclama Eva – mi ha
dato un altro figlio al posto di Abele,
poiché Caino lo ha ucciso» (4,25). E
come da Caino inizia una stirpe, anche
Set, il nuovo Abele, avrà una sua eredità
che si intreccerà per sempre con quella

di Caino. Da Caino discenderà Lamek, il
primo bigamo e assassino di fanciulli;
ma da Set arriverà Noé il giusto.

iamo allora eredi di Caino ma anche
figli ed eredi di Set. Ma soprattutto

siamo tutti eredi di Abele. Il primo
fratello assassinato è ancora vivo. È
anche questa la forza della Scrittura.
Tutte le volte che incontriamo,
incarniamo e riviviamo questo capitolo
quarto, possiamo e dobbiamo risentire la
tentazione di Caino. Ma, più forte, in noi
e nel mondo rivive, veramente, Abele. La
forza di eternità della Parola lo resuscita
mille volte.

bele è ancora vivo nelle vittime della
storia, rivive ogni volta che viene

ucciso un innocente, un mite, un non-
violento. E muore di nuovo, e noi
continuiamo a sentire tutto il dolore
innocente di quella morte. Ma
soprattutto Abele rivive ogni volta che
scegliamo la mitezza di fronte alla
violenza nostra e quella degli altri, e
quando preferiamo soccombere da giusti
per non diventare assassini: «Anche se
userai la tua mano per uccidermi, io non
userò la mia mano per ucciderti». Sono
queste le parole che, nella versione
coranica del racconto, Abele rivolge a
Caino quando intuisce che il fratello lo
sta per colpire (Sura 5,28). 

a terra è piena dei “luoghi di Abele”.
Il loro riscatto e la loro diminuzione

misurano il grado di sviluppo umano e
spirituale di ogni civiltà, e del mondo nel
suo insieme. Chiediamoci: nei due
millenni e mezzo che ci separano da
quell’antico capitolo 4 della Genesi, i
“luoghi di Abele” sono aumentati o
diminuiti? Non è un calcolo facile. Alcuni
sono stati senz’altro eliminati, ma ne
sono nati di nuovi: i marciapiedi o gli
hotel a cinque stelle dove si praticano le
“tratte delle schiave”, le sale giochi e le
video-lottery, molti centri di prima
“accoglienza” degli immigrati, le celle
delle carceri di chi vi è finito dentro solo
perché vittima, gli ancora troppi campi
profughi e di prigionia nelle guerre
dimenticate, le fabbriche della morte
dove i bambini lavorano per non morire,
case per anziani tristi dove si aspetta, da
soli, la morte.

ovremmo esercitarci di più a
guardare il mondo mettendoci

dalla parte delle vittime, osservarlo dalla
prospettiva di Abele e dei suoi luoghi.
Visitandoli e amandoli impareremmo
cose molto diverse da quelle che vede chi
si pone dalla prospettiva di Caino e dei
suoi tanti luoghi. Ci accorgeremmo, ad
esempio, che non è vero che vince Caino,
e che non è vero che sono i violenti e gli
assassini a vincere sempre. C’è una
vittoria di Caino, ma c’è anche il trionfo
di Abele il non-fratricida. La storia ci
mostra violenti che uccidono e miti che
soccombono, ma è il sangue di Abele il
seme fecondo dal quale nascono i tanti
Noè che hanno salvato il mondo, e che lo
risalvano ancora ogni giorno. Quel
mondo salvato e popolato dai figli di Set,
che è lo stesso mondo salvato dove
vivono anche i figli di Caino, che
continuano a colpire Abele, e a ricevere
ancora il “segno” per non morire.

l.bruni@lumsa.it
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Non uccidere diventa comandamento rivolto ai figli di Caino,
ma anche a chi vorrebbe vendicare Abele. Solo con il “segno di Caino”

– dono di Dio – si spezza la logica del “taglione”, si manda in crisi
la legge della giustizia delle equivalenze e delle vendette:

una vita negata non si ripara con un’altra morte, ma con un’altra vita

Salvatore Quasimodo


