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a Cibernetica è rivolta al passato?
Non contano presente e futuro
per questa disciplina? Si tirano i
bilanci e la gloriosa teoria esce in-
denne dalla discussione pur in-
cassando qualche colpo di fioret-
to. Fondata nel 1948 (il nome de-

riva dal greco kybernetes, "colui che governa
la nave") può apparire più "storica" che
scientifica, forse perché buona parte di ciò
che prometteva (dal campo dei computer a
quello dei robot, e via dicendo) è stato so-
stanzialmente realizzato. Dunque missione
compiuta. Però i fan protestano ugualmen-
te. 
«Niente di più inesatto. La cibernetica è og-
gi più attuale che mai, interamente proietta-
ta nel futuro. L’attualità di questa teoria sta
nel suo sviluppo, cioè nell’intelligenza arti-
ficiale e nella costruzione di sistemi artificiali
adatti a spiegare i sistemi naturali, soprat-
tutto quelli biologici», afferma Massimo Bu-
scema, direttore del Semeion, Centro Ricer-
che di Scienze della Comunicazione, ente ri-
conosciuto dal Ministero della Ricerca scien-
tifica. «All’inizio – rileva Buscema, che inse-
gna al Department of Mathematical and Sta-
tistical Sciences dell’Università del Colorado
– si pensava che i sistemi naturali e in parti-
colare quelli biologici fossero abbastanza
semplici. Poi si è scoperto che i sistemi bio-
logici sono sistemi complessi per eccellenza,
molto più dei sistemi costruiti dall’uomo, che
sono invece soltanto complicati. Se combi-
niamo insieme tutti i pezzi di un computer,
ci rendiamo conto che "dentro" non c’è più
informazione di quanta ce ne sia nei singoli
pezzi. E, invece, se prendiamo in esame tut-
ti gli organi di una persona, dal cuore al cer-
vello, e li rimettiamo a posto nell’ordine giu-
sto, l’organismo umano risulta molto più ric-
co della somma delle singole parti. E allora il
problema attuale della moderna cibernetica
qual è? Secondo Buscema, è «capire che co-
sa c’è che non stia nella somma dei singoli
pezzi. In altri termini, l’informazione invisi-
bile che connette tutte le parti che vediamo.
Miriamo a realizzare sistemi artificiali che ci
permettano di ricostruire l’informazione che
rende un sistema biologico quello che è. I si-
stemi complessi, come quelli biologici, usa-
no il tempo per crescere e svilupparsi. Non
seguono regole precise, le creano mentre fun-
zionano». 
A ereditare la cibernetica degli anni ’50 è og-
gi l’intelligenza artificiale: «Le Reti Neurali
Artificiali sono programmi computerizzati
che apprendono e si evolvono. Apprendono
ad apprendere, gli uni dagli altri. Tutto ciò è
già presente nella tecnologia che ci circonda:
telecamere che riconoscono le facce delle
persone e le seguono, aspirapolvere intelli-
genti, sistemi che prevedono alcuni crimini
prima che accadano e molte altre applica-
zioni. Il sogno della Cibernetica era questo:
dotare le macchine di intelligenza e di capa-
cità evolutiva. Lo scopo era capire chi siamo,
e non dimenticarlo, come spesso accade». Il
ruolino di marcia di questa ricerca forte-
mente innovativa è severo ma procede . «Stia-
mo imparando a estrarre l’informazione na-
scosta da quella palese. La scienza, in fondo
è l’arte di rendere visibile l’invisibile» rileva
il professor Buscema. (E forse per questa ra-
gione in Usa mancò poco che la cibernetica
fosse catalogata come "segreto di Stato").
Passato, presente e aspettative del futuro del-

L

la Cibernetica, non solo italiana,
possono essere raccontati da Ernesto

Burattini, ordinario di Informatica e do-
cente di Sistemi per il Governo dei Robot

all’Università di Napoli Federico II, che ha
lavorato fianco a fianco con Eduardo Caia-
niello, fondatore dell’Istituto di Cibernetica
del Cnr a lui intitolato. «Era l’anno 1954 e due
signori, a bordo del tram "circolare rossa" di
Roma, di ritorno da un seminario organizzato
da Fermi sulla Teoria dell’Informazione e la
Cibernetica di Wiener, incominciarono a di-
scutere del sistema nervoso centrale e della
possibilità di realizzarne un modello mate-

matico». I due passeggeri si chiamavano
Valentino Braitenberg, studioso di neu-
roanatomia, ed Edoardo Caianiello, già
conosciuto a livello internazionale per i
suoi studi sulla teoria dei campi. «Quella
prosegue Burattini – si può definire la sce-
na-madre che rappresenta la nascita del-
la cibernetica napoletana. Nel 1968 pren-
de corpo il Laboratorio di Cibernetica, do-
ve convivono fisici, matematici, biologi e

informatici, ognuno impegnato a esplorare,
da un lato, la neuroanatomia della corteccia
cerebrale, dall’altro i modelli matematici in
grado di riprodurre i meccanismi di funzio-
namento del cervello. Il sogno di Caianiello
durò solo dieci anni, ma lasciò semi fecon-
di. Il Laboratorio divenne l’Istituto di Ciber-
netica "Eduardo Caianiello" (Icib), tuttora
attivo, con sede a Pozzuoli. Gli studi pro-
seguirono attraverso l’inserimento dei
ricercatori nell’area dell’Intelligenza
Artificiale e oggi nell’area della Robo-
tica Cognitiva». 
Ieri, oggi. E domani? Secondo Bu-
rattini, la straordinaria crescita del-
le telecomunicazioni lascia aperta
una questione importante. «Di tut-
te queste informazioni che possia-
mo veicolare nelle maniere più in-
credibili, che cosa ce ne facciamo?
I risultati raggiunti da Cibernetica,
Intelligenza Artificiale e Robotica do-
vrebbero essere opportunamente e-
laborati da sistemi in grado di fare in-
ferenze su sistemi complessi di infor-
mazioni. Ma questo ancora non avvie-
ne».
Dove sta andando la nuova cibernetica? Ri-
sponde Angela Tino, biologa molecolare, ri-
cercatrice presso l’Icib, dove studia, nel grup-
po diretto da Claudia Tortiglione, come la

Anniversari
Norbert Wiener, il matematico che dopo Hiroshima richiamò 
la scienza alla responsabilità morale per crescere nella libertà
GIUSEPPE O. LONGO

l 18 marzo 1964 moriva Norbert Wiener, uno dei più grandi ma-
tematici del Novecento, ma insieme filosofo e saggista sensibilis-
simo agli aspetti etici dell’attività di ricerca. Nel cinquantesimo
dalla sua scomparsa lo ricordiamo non solo per i suoi lavori scien-

tifici, ma anche per il suo forte impegno morale a favore di un’assun-
zione di responsabilità da parte dei ricercatori. Nato nel 1894 da un
ebreo russo emigrato negli Stati Uniti, fin da ragazzo nutrì vasti inte-
ressi filosofici e matematici. Precocissimo (a tre anni leggeva, a cin-
que conosceva il greco e il latino, a quattordici
conseguì un diploma in matematica e a diciot-
to un dottorato in filosofia), fu amico di Thomas
S. Eliot. Gravitò per tutta la vita intorno a Bo-
ston: prima a Harvard, dove studiò, e poi al Mas-
sachusetts Institute of Technology, dove per qua-
rant’anni insegnò matematica e diede apporti
fondamentali in molte branche, soprattutto ap-
plicative. 
Durante la seconda guerra mondiale s’impegnò
a fondo per offrire «dalla trincea del suo labora-
torio» un contributo alla sconfitta del nazismo
(è sua molta della matematica alla base del pun-
tamento della contraerea). Insieme a John von
Neumann ebbe una parte di primo piano nello
sviluppo del calcolatori digitali, e quindi, indi-
rettamente, anche nelle ricerche sulla bomba atomica. 
Ma quando nel 1945 quest’arma terribile fu usata contro il Giappo-
ne, Wiener ebbe un sussulto di coscienza che condizionò la sua atti-
vità successiva. Nel 1946 pubblicò sulla rivista The Atlantic Monthly
una lettera intitolata "Uno scienziato si ribella", con la quale consi-
gliava a un ingegnere che gli aveva chiesto copia di un suo lavoro
scientifico di rivolgersi al governo americano e non a lui perché «il bom-
bardamento di Hiroshima e Nagasaki ha dimostrato che fornire infor-
mazioni scientifiche può non essere un atto innocuo e può anzi com-
portare le conseguenze più gravi. Lo scambio delle idee, che è una del-
le grandi tradizioni della scienza, deve subire limitazioni quando lo
scienziato diviene arbitro di vita e di morte». 
Da quel momento l’uomo che scriveva parole così forti sul rapporto
tra scienza ed etica e adottava un atteggiamento che molti studiosi,
allora come oggi, non condividono, anzi condannano in nome di u-

na libertà di ricerca senza limiti, si dedicò a discipline che si prestas-
sero il meno possibile alle applicazioni belliche, come la fisiologia e
la psicologia, e s’impegnò per la divulgazione dei risultati in modo che
il pubblico potesse esercitare un controllo sugli specialisti. 
Il tema della responsabilità costituì il suo massimo impegno fino al-
la morte. Nel 1960, di fronte agli accademici dell’Unione Sovietica, af-
fermava: «Lo studioso non deve godere di una libertà personale illi-
mitata di pensiero a costo di perdere la sua responsabilità morale, che
è l’unica cosa che dà significato a questa libertà. Non esiste una for-
mula sicura e senza rischi per trovare il giusto equilibrio, che pure è

indispensabile, tra libertà e responsabilità». Un
atteggiamento che si contrapponeva in modo
radicale a quello, per esempio, di un altro genio
matematico e informatico, John von Neumann,
grande patrocinatore della bomba all’idrogeno
e dei missili intercontinentali a testata atomica
che avrebbe voluto lanciare contro l’Urss. 
L’impegno di Wiener in favore di un’etica della
ricerca si manifestò in tutte le opere che scrisse
dopo la guerra mondiale, improntate da una
parte a un lucido esame dei vantaggi offerti dai
computer e dall’altra a una denuncia degli usi
impropri di questa tecnologia. Nel 1948 pub-
blicò il suo libro più famoso, Cybernetics, che fu
per molti anni un punto di riferimento nell’am-
pio dominio della comunicazione e del controllo

negli organismi viventi e nelle macchine. Questa unificazione di na-
turale e artificiale sotto l’egida dei messaggi che si scambiano gli or-
gani di senso e gli organi d’azione, sia degli animali sia dei dispositi-
vi elettrici o meccanici, diede un contributo decisivo allo sviluppo di
un ramo fondamentale della tecnoscienza moderna, a lungo chiamato
cibernetica (arte del timoniere). È dal tronco della cibernetica, tra l’al-
tro, che nasce quella disciplina stupefacente, piena di promesse e gra-
vida di incognite, che è la robotica. Significativo il titolo di un’altra sua
opera, L’uso umano degli esseri umani, in cui si esplorano i probabili
effetti delle tecnologie (soprattutto informazionali) sui valori cardine
dell’uomo, la vita, la salute, la felicità, e la possibilità di accrescere le
conoscenze, la libertà e la sicurezza. Per chi voglia approfondire que-
sta straordinaria figura: Le armonie del disordine, di Leone Monta-
gnini, Istituto Veneto di Scienze Lettere e Arti, 2005.
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La poesia che diventa
preghiera e colma 
la distanza con Dio
LUCA MIELE

u/ infinito / che mi
avvolgi / e io sempre / a
una infinita distanza//
Tu che incombi / fino a

schiacciarmi / e io che non posso /
raggiungerti / mai». Così, in quel
corpo a corpo con la Parola che
costituisce il filo mai interrotto della
sua opera, David Maria Turoldo
cattura la trama della preghiera:
insieme scacco ed esaudimento,
distanza incolmabile e confidenza,
disperazione e vertigine, prossimità
a quel Dio «vicino assente lontano»
che il poeta chiama «mia pace e mia

terribile Notte». Ma preghiera anche
come gioia, esultanza, come
attestano i Salmi: «il mio cuore
esulta, le mie viscere giubilano, e la
mia carne riposa al sicuro», «hai
cambiato il mio lamento in danza»,
«Jahwè custodisce tutte le sue ossa,
non uno sarà spezzato». Perché
preghiera ci sia, scrive Silvano Zucal,
è necessaria che la parola si iscriva
nella relazione io-Tu: senza questa
compartecipazione, questa con-
vocazione non vi è, ne può esserci,
preghiera. Zucal va sulle tracce di
questa «singolare relazione dialogica
tra uomo e Dio» così come è stata
pensata e vissuta da alcune grandi
figure del Novecento: da Maria
Zambrano a Simone Weil, da Martin
Buber a Romano Guardini. Sguardi,
biografie e incarnazioni diverse
della parola-invocazione. Weil e
Zambrano, ad esempio, vivono la
preghiera come quel campo dove di
compie «la detronizzazione dell’Io»
(Zambrano), quella tensione nella
quale prende forma l’attenzione
estrema, «perfettamente senza
scorie», l’«assoluta deposizione del
Sé» (Weil). L’invocazione più pura è
quella che porta all’autofagia del
mistico, dell’anima che divora se
stessa per far posto all’Altro
(Zambrano), quella che si
materializza nell’inazione, nel farsi
passivi, come nella preghiera «che
domanda “sia fatta la tua volontà”»
(Weil). Per Martin Buber preghiera è
il «lasciare entrare Dio», il «porsi
faccia-a-faccia-con-Dio», perché
«dove vi è l’uomo vi è sempre anche
la preghiera». La stessa relazione
dialogante struttura l’esperienza
dell’orazione in Romano Guardini:
«Dio stesso si potrebbe addirittura
definire dicendo che Egli è
quell’Essere che è capace di fare di
ogni uomo il suo Tu». Ma la parola
dell’uomo non rischia di infrangersi
dinanzi al Dio nascosto? Per Max
Picard «il silenzio di Dio è diverso
dal silenzio umano. Non si oppone
alla parola: in Dio parola e silenzio
sono uno. Proprio come la parola
caratterizza l’essenza umana, così il
silenzio è l’essenza di Dio». È qui
che Zucal sorprende quella che
definisce «la paradossalità e
asimmetria» della preghiera: essa è
un «atto di libertà del tutto singolare
che accetta la sfida della
dipendenza». È «libertà» la parola
chiave: «L’amore non può
prescindere dalla libertà e quindi
non c’è preghiera autentica che non
sia assolutamente libera. In caso
contrario sarà un inutile
affastellamento verbale, un atto di
culto forse, non certo preghiera. Una
libertà che, come accade in ogni atto
d’amore, accetta di dipendere da
Qualcuno, dall’Altro, dal Tu».
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la recensioneCIBERNETICA
al di là del futuro

materia vivente interagisce con nanomate-
riali ingegnerizzati. «I nuovi timonieri (ci-
bernetici) spesso non sanno di esserlo. L’ac-
celerazione della scienza negli ultimi 60 an-
ni ha prodotto enormi progressi nella cono-
scenza di base e applicata; tuttavia la corsa
verso sempre nuove applicazioni porta il ri-
schio di perdere la connessione con le idee
ispiratrici. La cibernetica è una disciplina
moderna, ma la sua diffusione è rimasta con-

finata al campo accademico, delle scienze
"dure" e della letteratura fantascientifica». 
Un inconveniente, questo? Angela Tino sot-
tolinea che in realtà, per la sua natura tran-
sdisciplinare, la Cibernetica sta attraversan-
do un periodo di sviluppo. «Robotica, biolo-
gia dei sistemi, epigenetica e nanobiotecno-
logie altro non sono che ramificazioni di u-
na stessa visione scientifica. Nei laboratori
di tutto il mondo, migliaia di scienziati guar-
dano "oltre il nuovo", in settori come l’infor-
matica e le neuroscienze. Una sfida appas-
sionante è riuscire a ricostruire in modo rea-
listico la funzione nervosa fino a simulare, in
termini di efficienza e alte prestazioni, il cer-
vello». 
Oggi, all’Icib, i ricercatori sono consapevoli
di essere eredi di un’intuizione, allora in an-
ticipo sui tempi, ma oggi vincente. In parti-
colare, il gruppo di nanobiologi molecolari
studia come nanoparticelle funzionali, vere
e proprie nano-officine, una volta entrate

nell’organismo vivente, comunicano
con le cellule registrandone e re-

golandone la capacità di ri-
prodursi e morire. 
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È COMINCIATA L’ERA DEGLI «SQUID»

Berardo Ruggiero, ricercatore presso l’Icib, spiega che l’istituto
è impegnato da decenni nel perfezionamento degli Squid:

superconduttori a interferenza quantistica. Il calcolatore del futuro,
chiarisce Ruggiero, non sarà solo più veloce e più piccolo. «Si apre la strada a

calcoli di un genere completamente nuovo, con algoritmi basati su principi
quantistici, molto diversi da quelli a cui siamo abituati e non realizzabili con i

computer attuali». Gli Squid sono dispositivi e sensori superconduttori, dell’ultima
generazione, sofisticati e sensibilissimi, capaci di percepire campi magnetici

estremamente piccoli, come quelli prodotti spontaneamente dai tessuti umani (cuore e
cervello). Questi dispositivi, grazie alla loro straordinaria sensibilità, sono impiegati con
successo in molti settori: dalla diagnosi di tumori cerebrali alle ricerche più avanzate della
Fisica fondamentale. «Per questa attività – afferma Ruggiero – l’Icib si colloca ai livelli più alti nel
mondo, come attestato dalle numerose pubblicazioni su riviste scientifiche a firma del nostro
gruppo di ricerca guidato da Carmine Granata, di cui fa parte anche il Antonio Vettoliere.
Grazie al lungo impegno di Maurizio Russo e Sara Rombetto, si è potuto realizzare un
sistema multisensoriale per impieghi in neurologia. Il dispositivo è fatto di 165 sensori Squid
ed è indicato per lo studio di patologie neurodegenerative. Negli ultimi anni l’Istituto si è
occupato della realizzazione di nano-Squid, sensori di dimensioni nanometriche. Questi
strumenti sono usati, soprattutto, negli studi di astronomia e riescono a raccogliere la
debole luce emanata da oggetti celesti lontani. Squid a radiofrequenza possono

ridurre il percorso che porta al calcolatore quantistico. Ruggiero e altri ricercatori
dell’Icib hanno partecipato fin dal 1995 a questi studi dando contributi

fondamentali: «Si è vista la possibilità di un cambiamento sostanziale dei
computer e del loro modo di operare». (L.D’A.)

David Maria Turoldo (1916-1992)

UMANOIDE Il robot “Socibot” (Reuters)

Scienza
Nei laboratori di tutto 

il mondo la sfida 
è ricostruire le funzioni 

nervose. Fino 
a simulare il cervello


