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li umanesimi che si sono mostrati
capaci di futuro, sono fioriti grazie a
rapporti non predatori con il tempo e
con la terra. Il tempo e la terra non li
produciamo; li possiamo solo ricevere,

custodire, accudire, gestire, come dono e
promessa. E quando non lo facciamo, perché
usiamo tempo e terra a scopo di lucro, l’orizzonte
futuro di tutti si annuvola e si accorcia.
L’umanesimo biblico aveva tradotto questa
dimensione di radicale gratuità del tempo e della
terra con la grande legge del sabato e del giubileo,
con la cultura del maggese: «Per sei anni seminerai
la tua terra e ne raccoglierai il prodotto, ma il
settimo anno la lascerai riposare e la lascerai
incolta; mangeranno i poveri del tuo popolo e ciò
che resta lo mangeranno le bestie della campagna.
… Per sei giorni farai i tuoi lavori, ma nel settimo
giorno ti cesserai, perché possano riposare il tuo bue
e tuo asino e possano respirare i figli della tua
schiava e lo straniero» (Esodo 23,10-12).
Non siamo noi i padroni del mondo. Lo abitiamo, ci
ama, ci nutre e ci fa vivere, ma siamo suoi ospiti e
pellegrini, abitanti e possessori di una terra tutta
nostra e tutta straniera, dove ci sentiamo a casa e
viandanti. La terra è sempre terra promessa, mèta di
fronte a noi e mai raggiunta. E lo è anche la terra su
cui abbiamo costruito la nostra casa, quella del
nostro quartiere, quella dove cresce il grano del
nostro campo.

lle radici della cultura biblica del maggese non
c’è solo una tecnica saggia e sostenibile di

coltivazione della terra. Nell’Esodo il maggese lo
troviamo assieme al sabato e al giubileo, ed è quindi
espressione di una legge più profonda e generale
che riguarda la natura, il tempo, gli animali, le
relazioni sociali, è profezia radicale di fraternità
umana e cosmica. Puoi usare la terra sei giorni, non
il settimo; puoi farti servire dal lavoro di altri uomini
per sei giorni, non il settimo. Puoi e devi lavorare,
ma non sempre, perché sempre lavoravamo quando
eravamo schiavi in Egitto. L’animale domestico
lavora sei giorni per te, ma il settimo non è per te. Il
forestiero non è forestiero tutti i giorni, nel settimo è
persona di casa con e come tutti. C’è una parte della
tua terra e della tua “roba” che non è tua, e che devi
lasciare all’animale selvatico, allo straniero, al
povero. Ciò che hai non è tutto e soltanto per te.
Appartiene anche all’altro da te, che non è mai così
“altro” da uscire dall’orizzonte del “noi”. Tutti i veri
beni sono beni comuni.
Ma se sulle cose e sulle relazioni umane c’è
impresso uno stigma di gratuità, allora ogni
proprietà è imperfetta, ogni dominio è secondo,
nessun straniero è veramente e soltanto straniero,
nessun povero è povero per sempre. Il cristianesimo
ha, profeticamente, mandato in crisi la “lettera”
della legge del sabato, ma non per ridurre il settimo
giorno agli altri sei. Nel “regno dei cieli”, dove i
poveri sono chiamati felici e i servi amici, i primi sei
giorni sono chiamati a convertirsi alla profezia di
gratuità e di fraternità universale racchiusa
nell’ultimo.

a legge del settimo giorno ci dice allora che gli
animali, la terra, la natura non hanno valore solo

in rapporto a noi umani, valgono anche in se stessi.
La terra e il lago vanno rispettati, e quindi lasciati
riposare liberi dal nostro imperio e dal nostro istinto
acquisitivo, non solo perché i loro frutti saranno per
noi più sani e buoni: vanno rispettatati per il loro
valore intrinseco e per la loro dignità, che
dovremmo riconoscere e non oltraggiare anche
quando una terra non è messa a cultura, e quando
in un lago non c’è nessun pesce da pescare. Perché i
campi, i laghi, i boschi sono creazione e dono, come

lo siamo noi umani, gli animali, il mondo. È la
fraternità della terra la legge che ispira il maggese, il
sabato, il giubileo.

a diversità radicale del settimo giorno ci ricorda,
poi, che le leggi dei sei giorni, quelle delle

asimmetrie e delle diseguaglianze, non sono né le
uniche né le più vere, perché il settimo giorno è il
giudizio sulla giustizia e sull’umanità degli altri sei.
Il grado di umanità e di civiltà vera di ogni società
concreta si misura sulla base dello scarto tra il
sesto e il settimo giorno. L’ultimo giorno diventa
allora la prospettiva da cui guardare e giudicare gli
altri sei, la loro qualità etica, spirituale, umana.
Quando manca il settimo giorno, il lavoro diventa
schiavitù per chi lavora, servitù e assenza di respiro
per la terra e per gli animali; il forestiero non
diventa mai fratello, il povero solo scarto e mai
redenzione di sé e della città. Gli imperi hanno
sempre tentato di eliminare l’idea stessa del
settimo giorno e l’utopia concreta in esso
contenuta, pensando così di eliminare il giudizio
sulle ingiustizie da loro perpetrate nel sesto – è
bello pensare che mentre i sacerdoti ebrei
scrivevano il libro dell’Esodo, o almeno alcuni
brani di esso, si trovavano schiavi in Babilonia,
senza sabato. Per questo lo amavano e lo
desideravano come grande speranza e promessa di

libertà da tutti gli idoli e da tutti gli imperi, e
come giudizio sul loro tempo: la profezia di un
“giorno” diverso è sempre rinata nelle sofferenze e
nelle schiavitù, e può rinascere ancora.

inché salviamo la profezia del settimo giorno
teniamo viva la speranza degli umili e degli

oppressi e di tutti coloro che non si accontentano
delle schiavitù e delle umiliazioni dei sei giorni
della storia. E diciamo che vogliamo che quelle
ingiustizie non siano per sempre.
La legge del settimo giorno interpella tutte le
dimensioni della vita. Come singole persone ci
invita a non consumarci e non possederci fino in
fondo, a lasciare spazio nella nostra anima non
occupato dai nostri progetti, perché vi possano
fiorire semi che non sappiamo di ospitare. Senza
questa dimensione di gratuità e di rispetto del mistero
che siamo, alla vita manca quello spazio di libertà e
generosità dove vive l’humus spirituale che fa
maturare il “già” nel “non-ancora”. È il luogo intimo e

prezioso della generatività più feconda. È lì, nella terra
libera perché non “messa a reddito” per noi, dove ci
raggiungono le grandi sorprese della vita che la
cambiano per sempre, dove nasce la creatività vera. È
dal quel pezzo di terra incolta e non sfruttata del
giardino che riusciamo a vedere la linea più alta
dell’orizzonte tra cielo e terra, dove i nostri occhi malati
di infinito si distendono e trovano finalmente riposo.

a la logica del maggese (da maggio, il mese in
cui nel mondo romano si lasciavano riposare i

campi) dice cose importanti anche alle comunità e
alle istituzioni. Una comunità senza maggese non ha
tempo per la festa, non è accogliente, si impossessa
delle persone e dei beni, non conosce la fraternità, e
quindi non vi si sente il soffio del “respiro” dello
spirito. Dove, invece, è presente i suoi indicatori sono
chiari e forti: le gerarchie e il potere durano solo sei
giorni, la gratuità della festa e l’efficienza del lavoro
hanno la stessa dignità. I bambini e i poveri si
sentono sempre a casa, perché ci sono zone della
case non occupate e lasciate libere per loro.
La cultura del maggese non è la cultura del
capitalismo che sperimentiamo, che per la sua
natura idolatrica vive di un culto perenne e totale,
che ha bisogno di consumatori-lavoratori sette giorni
su sette: «Farete attenzione a quanto vi ho detto: non
pronunciate il nome di altri dèi» (23,13). E così una
grande indigenza della nostra generazione, forse la
più grande, è la morte del settimo giorno, che è stato
fatto scomparire dal nostro codice simbolico
collettivo. Perché il valore del settimo giorno non è
solo un settimo del totale: è lievito e sale di tutti gli
altri, che senza di esso restano sempre e tutti azzimi
e sciapi. È soltanto il non-giogo del settimo giorno
che rende sostenibili, persino leggeri e soavi, i gioghi
di tutti gli altri.

i siamo lasciati rubare il settimo giorno, lo
abbiamo barattato con la cultura del week-end

(dove i poveri sono ancora più poveri, gli animali
ancora più soggiogati, gli stranieri ancora più
stranieri). E la notte del settimo giorno sta
inesorabilmente abbuiando gli altri sei. La terra non
respira più, e a noi manca la sua aria. Abbiamo il
dovere di ridonarle e ridonarci respiro, di ridonarlo
ai nostri figli che hanno diritto a vivere in un mondo
con un giorno diverso in più, a rifare l’esperienza del
dono del tempo e della terra.
Ma possiamo ancora sperare. La profezia del settimo
giorno non è morta, la Bibbia l’ha custodita per noi.
Con essa ha custodito il suo giudizio sui nostri sei
giorni diventati sette tutti identici, e ha conservato,
sempre per noi, la sua promessa. La parola è viva,
genera e ci rigenera sempre. Ci ridona tempo e terra,
ci allarga gli orizzonti, ci fa sentire e vedere cieli più
limpidi: «Mosè salì con Aronne, Nadab, Abiu e i
settanta anziani d’Israele. Essi videro il Dio d’Israele:
sotto i suoi piedi vi era come un pavimento in lastre
di lapislazzuli, limpido come il cielo» (24,9-11).

l.bruni@lumsa.it
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ome le nozze fra persone del me-
desimo sesso, anche un bambi-

no partorito all’estero da una donna
che ha affittato il proprio utero a u-
na coppia italiana non può essere re-
gistrato come figlio di chi l’ha com-
missionato. La Corte di Cassazione,
come si sa, ha confermato il divieto,
checché ne dica il Tribunale di Bre-
scia, che aveva ordinato la sua iscri-
zione all’anagrafe. Il divieto di legit-
timazione dei figli artificiali è tale che,
giustamente, impedisce anche l’a-

dozione del bambino, che sarebbe
solo una toppa (Pezo el tacon del bu-
so, dice la saggezza veneta). La cosa
non piace alla filosofa Michela Mar-
zano, che insegna in un’università pa-
rigina e che su Repubblica (giovedì 13)
tenta di spiegare perché almeno «l’a-
more non è surrogato». La questione
non può essere impostata secondo la
filosofia marzaniana. L’amore patri-
materno che dovrebbe soddisfare i
desideri dei mancati genitori è, in-
fatti, tutto a danno del mancato fi-
glio, il quale ha il diritto di nascere
come dono gratuito in una famiglia
e non al di fuori e di non essere il frut-
to di un contratto commerciale. An-
che i documenti internazionali (che
in Italia sono legge) affermano il prin-

cipio che l’interesse dei bambini è
sempre primario rispetto a quello de-
gli adulti. Un figlio non è una bam-
bola che si compra dal produttore e
il vero amore impone, per il rispetto
del figlio che si vuole a tutti i costi, di
soppesare prima le conseguenze di
un trattamento del nascituro pari a
quello di un orsacchiotto di peluche.
Il vero amore per i figli è quello «tra»
il padre e la madre, che li generano,
non quello a posteriori «dei» due
committenti.

STUDIOSI ALLA DAN BROWN
Il Giornale riprende (mercoledì 12) da
La Stampa, che l’aveva ripresa (mar-
tedì 11) dal libro "The Lost Gospel" (il
Vangelo perduto), scritto da due ca-

nadesi e commentato (stesso giorno)
anche da Il Fatto Quotidiano, la cla-
morosa notizia, trovata su una per-
gamena del 547, scritta in siriaco e
giacente da molti anni negli archivi
della British Library di Londra. Se-
condo questa notizia, due giovani pa-
lestinesi - Giuseppe e Aseneth - di
qualche secolo prima, si erano spo-
sati. Tutto qui? No, ai due canadesi si
è aggiunto un «giornalista investiga-
tivo» israeliano e tutti insieme questi
signori sostengono che i due sposi al-
tri non sarebbero che Gesù e Maria
Maddalena. Ma si chiamano Giusep-
pe e Aseneth! Che importa? Anche
Dan Brown ha scritto libri di fantasia
sulla Chiesa, Martin Scorsese ha fil-
mato "L’ultima tentazione di Cristo"

e Lucio Dalla ha narrato, in una can-
zone, una storia che parla di Gesù
bambino.

SE LO DICE LUI
Filippo Facci, il commentatore quo-
tidiano della prima pagina di Libero,
mostra (domenica 9) di non capire la
differenza, di cui Avvenire si era oc-
cupato qualche giorno prima, tra la
sofferenza dell’uomo e quella del ca-
ne e tira le sue conclusioni: «Certi cat-
tolici sono liberi di credere che la lo-
ro vita non gli appartenga e che sia
solo espiazione, credito con il padre-
terno, un dono anche quando diven-
ti orrendo», non si può dare l’euta-
nasia a un cane e negarla a un uomo.
E conclude: «Siamo animali anche

noi». Se lo dice lui, c’è da credergli.

ROMA A LUCI ROSSE?
Il Fatto quotidiano presenta su quasi
quattro pagine «l’idea del sindaco di
Roma Ignazio Marino»,. che ormai
«non è più una provocazione: ades-
so la sperimentazione comincia al-
l’Eur» dove «la prostituzione sarà re-
golamentata come al nord». L’an-
nuncio è quello di un grande evento:
foto osé, titoloni e servizi dall’estero.
Così anche «Roma accende le luci
rosse». Intanto le strade sono spor-
che, il trasporto pubblico è alle soglie
del fallimento, e la pavimentazione
stradale è rischiosa. Il registro delle
nozze gay, però, è ancora aperto.
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di Luigino Bruni

La Nigeria e la comunità internazionale

BOKO HARAM, PASSI
PICCOLI MA ESIZIALI

LE LEVATRICI D'EGITTO/15
LA TERRA E IL TEMPO SONO DONO. NON FACCIAMOCELI RUBARE

di Fabio Carminati

Il nostro umanesimo ha radici salde: non siamo
noi i padroni del mondo e i veri beni portano il

segno della gratuità. Va ricompresa e resa
attuale la «legge del maggese» e del settimo

giorno: ogni proprietà è imperfetta, ogni dominio
è secondo, nessun straniero è veramente e

soltanto straniero, nessun povero è povero per
sempre, c'è sempre un giorno di Dio e della

comunità che non è uguale agli altri

A Montgomery, Alabama, in una
piccola chiesa battista, ascoltai il

sermone più straordinario che avessi
mai ascoltato: l’argomento era il libro

dell’Esodo e la lotta politica dei neri del
sud. Dal suo pulpito il predicatore mimò

l’uscita dall’Egitto e ne espose le analogie
col presente; piegò la schiena sotto la
frusta, sfidò il Faraone, esitò timoroso
davanti al mare, accettò l’alleanza e la

legge ai piedi della montagna.

M. Walzer, Esodo e rivoluzione

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

Il tesoro del settimo giorno

Il vero amore per i figli? È quello "tra" gli sposi, non "degli" sposi

e città del vastissimo nord della Nigeria
stanno cadendo una a una, come castelli
di carte, nelle mani dei jihadisti di Boko
Haram. Venerdì è toccato anche a
Chibok, luogo simbolo dell’orrore dei

fondamentalisti islamici, per il tributo di sangue
pagato e per le oltre duecento liceali rapite il 14
aprile e ancora in mano ai qaedisti. Ma non basta.
Il movimento estremista ha già proclamato un suo
Califfato a Gwoza e controlla una fascia di territorio
sempre più ampia che sconfina anche nel vicino
Camerun. Un’avanzata che, giorno dopo giorno, sta
evidenziando la fragilità di un esercito infiltrato per
altro da elementi che forniscono un flusso
continuo di informazioni ai capi militari del
gruppo terroristico. E che alimenta una triste
contabilità di morte. Fatta di villaggi dati alle
fiamme o conquistati, di azioni kamikaze contro le
scuole considerate «occidentali» o contro le sempre
più ridotte comunità cristiane che resistono nella
fascia settentrionale della federazione nigeriana,
ormai totalmente islamizzata.
La risposta internazionale, nei gesti e nelle parole,
era stata forte nel momento di massima
esposizione mediatica della vicenda delle
studentesse rapite. Campagne sul Web, la più nota
è #bringbackourgirls, avevano visto testimonial
d’eccezione, a partire da Michelle Obama. Lo
stesso presidente Usa aveva offerto uomini e
intelligence, disponibilità analoghe erano venute
dalla Gran Bretagna, dalla Cina e persino da Israele.
Una sorta di task-force che, nonostante liti e
gelosie al proprio interno, poteva fornire un aiuto
tecnologico e di esperienza alla sicurezza
nigeriana. Da mesi queste forze sembrano però
inattive, paralizzate dai continui blocchi che
subiscono dalle autorità politiche nigeriane e dai
vertici dell’esercito di Abuja che sono già stati
riformati almeno due volte in meno di tre mesi.
Interventi esterni non sembrano, insomma, alle
viste. Bloccati dallo stesso presidente Goodluck
Jonathan che non intende presentarsi al voto
presidenziale di febbraio per la riconferma con
truppe straniere sia pure sotto bandiera Onu sul
territorio nazionale.
Nello stesso tempo Boko Haram, che ha dimostrato
grandi capacità logistiche, di formazione e di
recupero di armamenti attraverso l’importazione
dall’estero, sembra adottare una strategia precisa.
Non punta, come invece ha più volte proclamato
senza mai dar seguito concreto alla minaccia, al
cuore del Paese: il petrolio. Una mossa speculare e
opposta a quella dello Stato islamico che tra i primi
obiettivi strategici in Siria aveva posto proprio
l’occupazione dei siti petroliferi, avviando un
remunerativo contrabbando. E questo nonostante
che l’azione del “califfo” al-Baghdadi affascini
enormemente il leader dei qaedisti nigeriani
Abubakar Shekau.
Un motivo di tanta “circospezione” qualcuno lo
intravede. Toccare il petrolio – i giacimenti
principali sono nella zona meridionale del Delta
che con qualche difficoltà potrebbe però essere
raggiunta da reparti avanzati di Boko Haram anche
solo per operazioni di sabotaggio – significherebbe
“scatenare” non solo la reazione interna ma anche
quella dei Paesi stranieri che ne hanno il controllo
indiretto o ne traggono i benefici. Significherebbe
“esportare” un pericolo e un problema che oggi
(verrebbe da dire, purtroppo) alla fin fine restano
“soltanto” nigeriani. A quel punto, sicuramente con
meno complicazioni rispetto alla vicenda
iracheno-siriana che è densa di mille variabili
geopolitiche, le riserve contro un’azione “esterna”
contro Boko Haram sarebbero molto basse per
moltissimi Paesi. I jihadisti nigeriani preferiscono
consolidarsi su un territorio fatto proprio,
accontentandosi di violenze e pulizie etnico-
religiose ai danni dei cristiani che il mondo,
nonostante qualche soprassalto, preferisce fingere
di non vedere.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

L

L’Angelus, J. F. Millet (1855). Parigi, Museo del Louvre


