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Immortali?
Progetti Il Mit di Boston 
sta sviluppando un 
programma che 
consentirà di costruire 
un profilo postumo 
di un utente attraverso le 
sue attività in Rete: foto, 
post, tweet. Poi, grazie a 
un avatar, l’utente 
defunto potrà 
«dialogare» con i posteri. 
In questa intervista il co-
fondatore della società 
svela le difficoltà tecniche
(poche) e fa i conti
con le perplessità etiche

I n un angolo disperso del Bronx, a New
York, c’è un’isola chiamata Hart Island
nella quale, a partire dal 1869, sono sta-
te sepolte le spoglie di senzatetto, uo-
mini e donne che non potevano per-

mettersi una tomba e bambini. Da qualche
tempo è nato un sito multimediale — The 
Hart Island Project — in cui gli utenti pos-
sono aiutare a restituire una biografia e una
storia a questi defunti.

«Che cosa rimarrà di me?» è una doman-
da universale, un assillo che insegue chiun-
que incappi in una riflessione sul proprio
futuro. L’avvento di Internet e dei social
network ha reso tutto — in qualche modo
— più complicato (perché rischia di rimane-
re anche ciò che non vorremmo rimanesse)
e più facile (perché migliaia di immagini,
frasi e testimonianze vanno continuamente
a costruire il profilo eterno di ogni utente).

Già nel 2009 Facebook ha cominciato a
trattare i profili degli utenti scomparsi come
«luoghi in cui le persone possono condivi-
dere i loro ricordi» e ha attivato una funzio-
ne con cui è possibile segnalare la presenza
di account appartenuti a persone scompar-
se. La nuova policy ha fatto molto discutere,
per le evidenti implicazioni etiche, specie 
nei casi in cui genitori di minorenni scom-
parsi hanno preteso di chiuderne l’accesso.

È in questo contesto che è nata ormai un
anno fa l’idea di Eterni.me, una startup svi-
luppata all’interno del programma impren-

ditoriale del Mit di Boston (Mit Entrepre-
neurship Development Program) con lo sco-
po — ambizioso — di «aggirare» la morte:
al di là dello slogan pretenzioso e non molto
scientifico («sconfiggiamo la morte»), il
servizio — di cui si occuparono l’anno scor-
so anche alcuni giornali italiani — si propo-
ne come un attento raccoglitore di foto,
esperienze e messaggi di una persona, 
l’utente, a disposizione dei sopravvissuti:
parenti, amici, fan...

Ma non si tratta solo di un altarino post
mortem, della costruzione di sé che l’utente
vuole consegnare ai posteri, Eterni.me sta
sviluppando un servizio di data mining
(estrapolazione e analisi dei dati personali)
che consentirà di fabbricare una identità vir-
tuale, un simulacro del fu utente a portata di
click.

«La Lettura» ha raggiunto il Ceo e co-fon-
datore dell’azienda, Marius Ursache, per af-
frontare con lui le difficoltà tecniche (po-
che) e le perplessità etiche (un po’ più nu-
merose) del progetto di un sito che — pro-
mette — permetterà di comunicare per via
scritta con i propri cari scomparsi: «L’obiet-
tivo è creare un’eredità interattiva, trovare
un modo per non essere dimenticati com-
pletamente nel futuro». Quello di cui il sof-
tware in fase di sviluppo ha bisogno sono i
dati, moltissimi dati — testi, messaggi, in-
formazioni su preferenze e abitudini — da
aggiornare e analizzare nel corso del tempo

processo mentale abbia influenzato il con-
cetto di Eterni.me».

Come funziona questo servizio? «Una vol-
ta iscritto a Eterni.me ti viene chiesto da
quale grande serbatoio cominciare a proces-
sare informazioni (Facebook, Twitter,
email, foto…). I dati sono poi raccolti, filtrati
e analizzati fino a dar loro “un senso”». La ri-
cerca di senso è necessaria per la comunica-
zione con un avatar intelligente (un chat-
bot, un programmino in grado di comunica-
re imitando gli esseri umani) che emuli la
persona scomparsa. 

Una parte del progetto — la tecnologia
dei chatbot, per esempio — è già fattibile
sul piano tecnico, ma ci sono aspetti ancora
controversi: lo scopo non è comunicare con
qualcuno, ma comunicare con i cari estinti,
come se fossero vivi, come se qualcuno, o
qualcosa, li emulasse. Il concetto di emula-
zione, per comunicare con l’assenza, riassu-
me incubi e sogni della società delle Reti:
l’emulazione del cervello umano è un argo-
mento che da tempo ossessiona scienza e
fantascienza. «Ma a oggi siamo ancora a uno
stadio primitivo», ammette Ursache.

Per fare il punto su questo aspetto crucia-
le, vengono in soccorso Anders Sandberg e
Nick Bostrom, due tra i principali futurologi
del nostro tempo, entrambi impegnati nel
Future of Humanity Institute dell’Università
di Oxford, un laboratorio dove si immagina
il futuro dell’umanità. Nel 2008 hanno scrit-

Il sito
Eterni.me è il sito di una

startup nata al Mit di Boston:
offrirà un servizio — non
disponibile ufficialmente

prima di cinque anni — per
la raccolta di ricordi e

informazioni su e di utenti
defunti, utili a fabbricare

un avatar che emuli la
persona scomparsa
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Orizzonti
Nuovi linguaggi, scienze, religioni, filosofie

Clara Sánchez ha raggiunto la fama mondiale 
con Il profumo delle foglie di limone. Unica 
scrittrice ad aver vinto i tre più importanti premi 
letterari spagnoli: Alfaguara, Nadal e Planeta; ora 
è di nuovo in Italia per presentare Le mille luci del 
mattino (entrambi Garzanti): il 9 a Milano, il 10 a 
Bassano del Grappa, l’11 a San Donà di Piave, il 
12 a Legnano, il 13 a Bergamo (info su: http:// 
bit.ly/ClaraSanchezTour). Da oggi consiglia un 
libro al giorno ai follower de @La_Lettura.

Clara Sánchez è la nuova #twitterguest

(anche «per decenni») per conoscere l’uten-
te. La questione temporale è la chiave della
startup, il cui servizio non è ancora disponi-
bile. Secondo il co-fondatore «potrebbe es-
sere pronto tra un paio d’anni, ma per un va-
ro ufficiale bisognerà aspettarne cinque». 
Ciononostante l’annuncio di Eterni.me ha
scosso nei mesi scorsi la comunità scientifi-
ca, non per la grandezza del progetto ma per
un inquietante presentimento: l’obiettivo è 
ambizioso ma possibile, serve solo tempo.

L’idea di base — spiega Ursache — «è una
combinazione di idee vecchie e influenze:
tra le molte, la teoria sulla singolarità di Ray
Kurzweil, le opere di Isaac Asimov e Philip K.
Dick, film come The Final Cut o serie come
Black Mirror. Tempo fa avevo avuto que-
st’idea di un sito in cui la navigazione era af-
fidata a un programma in grado di spiegarti
cosa potevi trovare all’interno delle pagine.
Non l’ho mai realizzata ma credo che quel

Marius Ursache
«L’obiettivo è creare 

un’eredità interattiva, un 
modo per continuare a 

esistere nel futuro e non 
essere dimenticati»
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«Così parlerete con il caro estinto»
di PIETRO MINTO

Marius Ursache, ceo e co-fondatore di 
Eterni.me, e, a destra, Giovanni Ranzo, romano, 
55 anni. A destra: un’immagine tratta dal sito
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to un saggio (Whole Brain Emulation. A
Roadmap) sull’emulazione dei cervelli uma-
ni, ovvero la ricreazione delle capacità intel-
lettive personali artificialmente. Il percorso
prevede tre elementi: l’abilità di scansire fi-
sicamente il cervello per acquisire informa-
zioni; la capacità di interpretare i dati; la ca-
pacità di simulare un modello di «macchi-
na» così grande e complicato. Siamo in gra-
do di farlo? «Non ancora — risponde
Ursache —, ma siamo molto vicini all’obiet-
tivo. Interagire periodicamente con questo
avatar consentirà all’algoritmo di funzionare
molto meglio tra 30 o 40 anni».

Malgrado l’aura fantascientifica, infatti,
l’emulazione di un cervello umano è consi-
derata dalla comunità scientifica pressoché
inevitabile — secondo Sandberg e Bostrom
sarà «praticabile nel prossimo futuro» — e
in questo torna la questione del tempo, del-
l’attesa, nella storia di Eterni.me. Anche se
vedrà la luce solo tra qualche anno e avrà bi-
sogno di altro tempo per funzionare a regi-
me, la società sembra voler prepararci a un
rovesciamento culturale e sociale senza pre-
cedenti: una vittoria — parziale e solo vir-
tuale — sulla morte.

Ma attenzione: Ursache precisa che il suo
«non è un social network per i morti, come
la stampa lo ha soprannominato, quanto
uno strumento per curare la nostra eredità 
digitale, che è qualcosa di utile da molti
punti di vista, nel micro (onorando le perso-
ne a noi care) e nel macro (conservare cono-
scenza e informazioni riguardo tutta l’uma-
nità), non solo artisti, scienziati o politici di
fama». E, aggiunge il fondatore, tocca pro-
prio alla sua società farlo, perché attendersi
qualcosa del genere dai colossi del settore
sarebbe vano: «Facebook è solo un grandis-
simo servizio pubblicitario che ci permette
di metterci in contatto con gli altri gratuita-
mente, quello che Google fa in cambio dei
suoi servizi gratuiti». 

L’obiettivo, continua il co-fondatore, è «di
preservare per sempre i nostri pensieri, ri-
cordi e storie più importanti per onorare i
nostri cari e proteggere una conoscenza uti-
le a tutta l’umanità», arricchendo di nuove
sfumature il concetto di famiglia, eredità ed
elaborazione del lutto.

I contraccolpi sociali e psicologici — con-
siderando anche che il chatbot consentirà di
animare il pensiero del defunto — possono
essere epocali: «Tra un centinaio d’anni po-
tremmo stringere rapporti con antenati che
hanno vissuto prima della nostra nascita»,
ha spiegato la psicologa Susan Bluch al
«New Yorker», confermando che il proget-
to, per quanto folle, è ben ancorato a una re-
altà difficile ma possibile. Che sia Eterni.me
o un’altra azienda a metterci il cappello, for-
se, è solo un dettaglio.
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Il caso Giovanni Ranzo ha firmato un contratto per la criopreservazione: immersione a 
-196° in attesa che la ricerca vinca la morte. La crionica: un po’ scienza, molta fantascienza

«Mi farò ibernare, per rinascere»
di ALBERTO MUCCI

L a «criopreservazione» è il
termine usato per descrivere
il congelamento di un corpo
organico, una pratica che ha
sempre affascinato l’uomo,

dal racconto di Jack London Mille
morti, a Vanilla Sky di Cameron
Crowe. Oggi i criopreservati nel mon-
do sono circa duecento. Immersi in
azoto liquido a meno 196 gradi, i
«crionauti» (così vengono chiamati i
corpi ibernati dagli addetti ai lavori)
vorrebbero venire scongelati quando
la cura per la malattia che ha causato
il loro decesso sarà stata scoperta,
nella speranza che si possano recu-
perare le funzioni vitali. Cosa questo
possa significare concretamente, a
oggi, è un azzardo.

I fondamentali della crionica, cioè
la conservazione dei corpi attraverso
il freddo, sono due: il primo è che i
pensieri e i ricordi, la conoscenza, la
memoria dell’essere umano possano
sopravvivere nelle strutture del cer-
vello anche dopo il decesso, almeno
per un certo periodo. Il secondo, che
vorrebbe essere una elaborazione del
primo, è che alcune morti possano
considerarsi temporanee. Postulati
che però non trovano riscontri positi-
vi nella comunità scientifica e si basa-
no soprattutto sulla speranza nel pro-
gresso tecnologico futuro. Nel dub-
bio, ai crionisti non rimane che iber-
narsi.

Max Moore, inglese trapiantato
negli Stati Uniti e oggi a capo di Alcor,
forse il principale istituto di crionica
al mondo, fa una distinzione tra quel-
la che chiama «morte irreversibile» e
quella al contrario che chiama «mor-
te reversibile», come scrive in un ca-
pitolo della sua tesi di dottorato: «Ri-
spetto a cinquant’anni fa, esistono
tecniche mediche come la rianima-
zione polmonare e la defibrillazione
che prima non c’erano. Quelle perso-

ne morte cinquant’anni fa oggi non lo
sarebbero. Con il senno di poi è giu-
sto definirle morte?». Per Moore no.

Ma le idee della crionica, al di fuori
del pubblico della fantascienza, sono
da sempre soggette a critiche. Di ma-
trice religiosa: l’idea di un aldilà pro-
fano creato dalla tecnologia contrasta
con la visione religiosa della vita co-
me dono di un’entità più alta. Ma an-
che di segno opposto: per Michael
Shermer, autore di testi scientifici, la
crionica è invece «troppo simile alla
religione, promette tutto ma è quasi
del tutto basata su una cieca fiducia
nel futuro». Intanto, però, c’è chi si 
affida alla scienza, anche tra gli italia-
ni.

Giovanni Ranzo, romano, 55 anni,
nel 2006 ha firmato un contratto per
essere ibernato con l’americano Cryo-
nics Institute. In una conversazione
con «la Lettura» spiega: «Ho tanti
amici a cui parlo della mia decisione.
Molti mi dicono che non si può gio-
care a fare Dio, che la vita è una e bi-
sogna farsela bastare così come ci
viene data. Rispondo che, se c’è la
possibilità, preferisco rimanere nel-
l’al di qua». Ibernarsi costa tra i 10 e i
150 mila euro a seconda del servizio
richiesto e dell’istituto scelto. «Pare
una cifra proibitiva — commenta
Ranzo — ma se ci si organizza è del
tutto fattibile riuscire a pagare». Co-
me funziona? «Io ho firmato un’assi-
curazione sulla vita il cui intestatario
è il mio istituto di crionica invece di
un parente o un figlio/a. Il costo an-

nuale alla fine è quanto quello di
un’assicurazione per una seconda
macchina».

Per arrivare alla sua destinazione
oltre-Atlantico, il corpo di un crio-
nauta solitamente utilizza i servizi di
una società di pompe funebri ingle-
se, la Albin&Son. Appena un firmata-
rio muore, la Albin&Sons viene avvi-
sata, manda un aereo privato a prele-
vare il corpo che viene portato nel Re-
gno Unito, trasbordato infine su un
altro aereo con destinazione gli Stati
Uniti. Questo almeno prevede il co-
pione. In Italia le condizioni burocra-
tiche rendono il trasporto una pratica
più complessa. 

È stato così per Aldo Frusciardi, il
primo italiano ad essere ibernato.
L’imprenditore, settantenne, è morto
d’infarto il 4 luglio 2012; il suo corpo è
arrivato a destinazione quattro giorni
dopo la morte. Il primo problema per
Frusciardi è stato la dichiarazione uf-
ficiale di decesso. In Italia, una perso-
na, per essere definita «legalmente 
morta», deve esserlo da almeno 24
ore e necessita l’ufficialità della firma
del medico legale. Un lasso di tempo
che rischia di danneggiare il cervello
e i tessuti in cui la nostra memoria, i
nostri dati, la nostra personalità, so-
no conservati. Arrivato al Cryonics In-
stitute, Frusciardi è stato raffreddato
fino a raggiungere la temperatura di
meno 196 gradi. Nel suo corpo è stato
iniettato un crioprotettore (l’epari-
na), un liquido anticongelante la cui
funzione è proteggere le cellule dal
congelamento perché se questo avve-
nisse i tessuti rimarrebbero danneg-
giati in modo irreparabile, come di-
mostrano alcuni precedenti esperi-
menti.

Nel 1955 il chimico britannico Ja-
mes Lovelock congela alcuni ratti per
poi rianimarli usando la tecnica della
diatermia, una pratica con proprietà

curative basata sull’aumento della
temperatura di alcune zone del corpo
non superficiali. I ratti ripresero alcu-
ne funzioni vitali, ma erano poco più
di zombie con attività celebrali quasi
nulle. Un esperimento simile fu por-
tato avanti nel 1987 all’Università di
Berkeley. Lì, il laboratorio Trans Ti-
mes Inc congelò un cane per una
quindicina di minuti riportandolo
poi in vita. Furono riscontrati gli stes-
si problemi dei ratti di Lovelock: fun-
zioni celebrali danneggiate in manie-
ra irreparabile. Andò meglio al Safar
Center for Resuscitation Research
dell’Università di Pittsburgh nel
2005: alcuni cani, tramite la sostitu-
zione del sangue con una soluzione
salina mista a glucosio e ossigeno
(temperatura 5 gradi), furono fatti
morire clinicamente. Dopo tre ore il
processo fu invertito e i cani riportati
in vita con minori danni alle cellule.
Per il futuro, ogni scenario è azzarda-
to.

«Sono ottimista», dice a «la Lettu-
ra» Danila Medvedev, presidente del-
la KrioRus, istituto di crionica di base
a Mosca: «Stiamo muovendo i primi
passi verso un’era medica in cui pre-
sto sarà facile clonare organi umani.
Questo sviluppo renderà necessaria
la preservazione di questi stessi orga-
ni e sono convinto che le tecnologie
sviluppate in questo campo saranno
poi utilizzabili per la crionica. Siamo
però lontani da qualsiasi certezza per
chi oggi decidesse di farsi ibernare».
In un’intervista al «Guardian», Ben
Best, presidente del Cryonics Institu-
te, alla domanda sugli sviluppi futuri
nel campo risponde: «Penso che le
persone che hanno deciso di criopre-
servarsi oggi saranno scongelate con
successo nei prossimi cinquanta o
cento anni. Dato l’attuale progresso
in campo medico e la ricerca nel cam-
po delle nanotecnologie, se non riu-
sciamo a farlo nei prossimi cento an-
ni non ci riusciremo mai».
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Immaginazione
La pratica è stata 

raccontata da Jack 
London in «Mille 

morti» e da Cameron 
Crowe in «Vanilla Sky»
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