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Mola e gli errori di Facta

di DARIO FERTILIO

La provocazione é gia nel titolo, appena attenuata dal punto

interrogativo finale: Mussolini a pieni voti? (Edizioni del
Capricorno, pp. 363, € 25). Lo storico Aldo Mola la rivolge ai colleghi

che, misurandosi con il fascismo, sono partiti dalla convinzione di
avere a che fare con un regime in partenza totalitario. Non lo crede
affatto, invece, Mola il quale correda il saggio di documenti inediti
sulla crisi del 1922, mal gestita dal governo Facta fino alla
designazione di Mussolini. Molte sono le affermazioni destinate a
far discutere: la «Marcia su Roma in realtd non avvenne mai; la

svolta verso il partito unico fu solo nel ’25; il re Vittorio Emanuele

non rimase affatto inerte a guardare 'evolversi degli avvenimenti, al
contrario sollecito ripetutamente un’iniziativa del Parlamento. Su
tutto domina una convinzione: 'ammodernamento delle istituzioni,
unito alla partecipazione al voto, fu la pit importante eredita della
classe dirigente liberale, destinata a far sentire i suoi frutti dopo il
Ventennio nero, fino agli anni della Ricostruzione.
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Cultura

il Classico

Trascrivere la vita & un libretto che raccoglie i pensieri di
Edouard Manet (iquadernidiviadelvento, pp. 36, € 4,
traduzione di Marco Alessandrini). Si tratta di varie ed
estemporanee osservazioni del pittore che nel 1865 espose
al Salon I'«Olympia» suscitando scandalo e polemiche.

Tendenze Si sta passando
da un credo superficiale
alla lettura dei testi sacri
ampiamente commentati
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di PIETRO CITATI

ualche tempo fa
— il giorno di San-
to Stefano — sono
andato in una chie-

sa del mio quartiere. Tutte
le porte erano chiuse a chia-
ve 0 con robusti catenacci.
La chiesa era impraticabile, come certe chiese
protestanti olandesi, che aprono un’ora al gior-
no 0 meno, solo durante le striminzite funzio-
ni che il pastore accorda ai suoi fedeli. E cosi
bello entrare nelle chiese vuote, dove non sof-
fia nemmeno un respiro umano; e sedersi su
un banco o una seggiola, pensando, ricordan-
do, fantasticando, rimuginando. La mente
sembra piu libera, piu vasta, pili oggettiva, pitt
sicura di sé; e vaga dovunque attraverso i cieli
oppure si concentra in un punto fisso del cie-
lo. Vive di pura contemplazione, nello spazio
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Elogio delle chiese silenziose e vuote

La fede solitaria al posto di quella solenne, il vero cristianesimo

pieno di silenzio e di echi. Essere soli nella
chiesa vuota da all'anima una quiete e una pro-
fondita, che altrimenti non conosce. La fede
solitaria, da solo a solo con il Figlio o il Padre:
non c’e nulla di cosi intimamente cristiano.
Tutto il resto del mondo € dimenticato. Non ci
sono piu i sentimenti, le passioni, la coscienza
dell'io, 'orgoglio, il desiderio di potere, il desi-
derio di scrivere.

L’Islam conosce un’altra esperienza dello spa-
zio religioso. Quando si entra in una moschea
egiziana o persiana, centinaia di persone stan-
no sedute a terra, su un tappeto o con le spalle
contro il muro. Qualche volta parlano con Dio:
pit spesso parlano, chiacchierano, cinguettano
tra loro. Tanti sono gli argomenti possibili: gli
amori, gli odi, la politica, gli affari del giorno o
della settimana. Si compra, si vende. Qualche
ragazzo studia, a mezza voce, su un libro di te-
sto gualcito. Un europeo ha 'impressione che
nella moschea piena una sola figura manchi:
quella di Dio. Non € vero. Sotto la cupola della
moschea, Dio esiste, ma confuso con tutti gli
esseri umani, con tutta 'immensa e colorata re-
alta, della quale é Signore unico e nella quale

sembra perdersi.

Se le nostre chiese sono vuote, la ragione ¢
semplice e tutti la conosciamo. Come deplora il
Pontefice, il cristianesimo, almeno in apparen-
za, € stanco: i cristiani, che frequentano le chie-
se occidentali, diminuiscono ogni giorno. La no-
stra religione si sta dunque estinguendo? Non
lo credo affatto. In questi ultimi sessant’anni, il
cristianesimo ha perduto i fedeli che venerava-
no il Cristo perché cosi volevano il potere e la
societa: dunque, mai o quasi mai per un impul-
so religioso. Ora, dopo tante perdite, sono rima-
stii cristiani puri: quelli che siedono o pregano
nelle chiese vuote, che leggono i Vangeli e le mi-
gliaia di libri, che la fede e la tradizione hanno
ispirato durante quasi venti secoli. Labbra silen-
ziose discorrono con il loro nascosto ispiratore.
C’¢ una prova. Oggi, quando il loro numero &
diminuito, i cristiani dell’Occidente leggono
molti piu libri di ispirazione cristiana o religio-
sa, di quanti non ne leggevano sessant’anni pri-
ma. Ci sono moltissime case editrici: innumere-
voli edizioni di testi e di commenti. La tradizio-
ne viene esplorata, ripensata, confrontata con
la vita e il pensiero del nostro presente.

Ho sempre pensato che i cristiani fossero de-
stinati a essere pochi: una religione di minoran-
ze esclusive e difficili. Sono stati cosi anche alle
origini, lungo il lago di Galilea o in Giudea o
nella Siria, quando i Vangeli raccontano che so-
lo i demoni sapevano che il Gesu era figlio di
Dio, o sempre, durante la storia, quando grup-
pi di minoranze coltivavano una fede comples-
sa e ardente, mentre attorno a loro decine o
centinaia di milioni di apparenti cristiani prati-
cavano una fede ignara e indifferente, sebbene
clamorosa. C'¢ un grande pericolo, lo so, nelle
religioni di pochi: la presunzione, 'arroganza,
lo snobismo. Ma, se i pochi pregano e leggono
e cercano di capire e capiscono, questo perico-
lo ¢ dimenticato.
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Cosl i cristiani leggono e debbono leggere i
Vangeli. E una lettura ardua, che incontra diffi-
colta di molte specie. In primo luogo, il testo
dei Vangeli é un fittissimo intrico di citazioni
dall’Antico Testamento: bisogna comprendere
come Gesu abbia trasformato una massima di
Mose o di Isaia o dei Salmi. In secondo luogo, €
impossibile afferrare le parole di Gesu, se non

Meditazione

E bello camminare tra le
navate, sedersi su un
banco pensando,
ricordando, fantasticando
I

Approfondimento
Nelle religioni per pochi
sirischia la presunzione
Ma non se si leggono e
commentano i testi
]
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conosciamo la complicata religione del medio
o del tardo giudaismo. Quando leggiamo i Van-
geli urtiamo contro molte espressioni simboli-
che, dove il contenuto e la forma del messag-
gio sembrano o sono in violento contrasto
I'uno con l'altro. Infine, proprio nei momenti
culminanti, ci sono superbi apoftegmi o massi-
me paradossali che in apparenza offendono la
fantasia e I'intelligenza dei fedeli. Spesso le pa-
role di Gesl, specie se le paragoniamo tra loro,
sono avvolte da un fitto alone di mistero.

Dobbiamo essere presi per mano, cosi da
comprendere tutto cio che ¢ difficile o ambi-
guo. Abbiamo bisogno di eccellenti commen-
ti: di natura sopratutto teologica. Cosi mi € ca-
ro ricordare i volumi del Commentario teologi-
co del Nuovo Testamento, pubblicato da Paide-
ia, una delle migliori case editrici italiane, cer-
to la migliore in ambito religioso: volumi con
il testo greco di ogni vangelo, traduzioni, com-
menti di millecinquecento o duemila pagine,
che affrontano con sottigliezza e coraggio i se-
greti sui quali é fondata la civilta occidentale.
Il Vangelo di Matteo a cura di Joachim Gnilka,
in due volumi: Il Vangelo di Marco, a cura di
Rudolf Pesch, in due volumi: Il Vangelo di Gio-
vanni, a cura di Rudolf Schnackenburg, in
quattro volumi.

Il Vangelo di Luca é stato pubblicato in due
volumi a cura di Heinz Schiirmann. Ma il com-
mento si interruppe, per la morte dell’autore,
all'undecimo capitolo di Luca; ed € stato sosti-
tuito da quello di Francois Bovon, del quale sta
per uscire il terzo volume, completando il gran-
de Commentario teologico. Sono tutti, sempre
0 quasi sempre, testi buonissimi, che rispondo-
no chiaramente ad ognuna delle nostre do-
mande.

Non posso dimenticare un’opera fondamen-
tale: il Grande lessico del Nuovo Testamento, a
cura di Gerhard Kittel e Gerhard Friedrich, in
quindici immensi volumi, sempre pubblicati
da Paideia. E una lettura che consiglio a tutti i
lettori posseduti dalla pura passione di cono-
scere. Ogni voce del Lessico studia il significa-
to della parola nel greco classico: nel greco elle-
nistico: nei termini equivalenti dell’Antico Te-
stamento, nel giudaismo ellenistico e rabbini-
€0, nei testi apocalittici, di Qumran e della gno-
si; e infine nelle Lettere di San Paolo e nell Apo-
calisse.

Leggendo ognuna delle grandi voci, civilta di-
verse e opposte vengono alla Iuce: conosciamo
cosa significassero fede, alleanza, grazia, pecca-
to, sangue, anima, conversione, per uomini
che vedevano il mondo in modo profondamen-
te dissimile. Conosciamo cosa pensava un gre-
co del Quinto secolo, un ebreo provvisto di cul-
tura greca e un allievo di san Paolo. Tutto € con-
trasto, opposizione, rovesciamento — salvo im-
provvise coincidenze.
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Anteprima Per il progetto «La scienza narratay, una lezione sul ruolo della contingenza nella natura

[ evoluzione non ¢ come le favole di Kipling

di TELMO PIEVANI

rie proprio cosi». Sono racconti

per bambini che imitano i miti
delle origini applicandoli agli animali.
Cosi scopriamo come 'elefante allungo
la proboscide, perché al cammello ven-
ne la gobba e al leopardo le macchie e
come fu che il rinoceronte si ritrovo con
la pelle rugosa. Il segreto di queste favo-
le sta nel fatto che tutto ha un senso per-
ché ¢’¢ un’intenzione, un cattivo punito,
un lieto fine.

Quale legame unisce le «storie pro-
prio cosi» alla scienza, che di solito pen-
siamo non debba narrare storie ma cerca-
re le leggi senza tempo della natura? La
connessione ¢ duplice. Innanzitutto, gli
scienziati oggi sanno che le narrazioni fi-
nalistiche sono le preferite dalla mente
umana. Le troviamo persuasive, indipen-
dentemente dalla loro veridicita, perché

R udyard Kipling le chiamava «sto-

soddisfano la nostra spiccata sensibilita
verso cio che € portatore di intenzioni.
Ne deriva un rischio, perché a ben ve-
dere diverse branche della scienza si oc-
cupano di storie. Ed é il secondo lega-
me. Il nostro universo non ha forse avu-
to un inizio? Dopo 10 miliardi di anni,
sul terzo pianeta di un sistema solare pe-
riferico, € spuntata la vita, divenuta do-
po altri tre miliardi e mezzo di anni ca-
pace di porsi domande coscienti. Vuoi
vedere che l'universo ci stava aspettan-
do? Che era fatto apposta per noi? Sem-
bra davvero una «storia proprio cosi».
Gli evoluzionisti hanno un compito
difficile, perché devono trovare non so-
lo le cause prossime dei fenomeni (co-
me funziona?) ma anche quelle remote
(come si € evoluto?), finendo talvolta at-
tratti dall'idea che gli occhi servono per
vedere, dunque si sono evoluti per ve-
dere. Molto intuitivo, ma non é detto
che sia cosi. Se pensiamo che i nostri

comportamenti
siano stati pla-
smati come adat-
tamenti ottimali
dalla selezione
naturale, dimen-
tichiamo che
quest’ultima
non € un inge-
gnere, ma un ar-
tigiano che fa il meglio che puo con il
materiale a disposizione.

Per sfuggire alla tentazione di consi-
derare il passato come giustificazione di
un presente necessario, I'antidoto € la
contingenza. Nelle «storie non proprio
cosi» contano i dettagli: per un chiodo
allentato il cavallo perse il ferro, il mes-
saggero non arrivo in tempo, la batta-
glia volse al peggio e I'impero crollo. Cio
che lega il chiodo all'impero non é il pu-
ro caso, perché magari I'impero aveva le
sue ragioni per crollare. E la contingen-
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Rudyard Kipling

za, cioé il potere che hanno alcuni even-
ti di deviare la storia: un intreccio di ca-
sualita, vincoli e regole del gioco.

In fondo, € la vita di tutti noi, dominio
del possibile. Se una sera non fossimo
andati a teatro, non avremmo forse in-
contrato la nostra futura moglie. Alcune
regolarita rendono un esito piut probabi-
le di un altro, ma il processo non é preve-
dibile a priori. Anche questo € un modo
di raccontare storie. La differenza con le
favole di Kipling € pero essenziale: tutto
cio che oggi la scienza ci dice dell’'evolu-
zione porta a pensare che il presente che
noi viviamo non fosse I'unico necessa-
rio, ma solo uno dei molti possibili.
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@ Questo testo e una sintesi della lezio-
ne che Telmo Pievani tiene domani al
Palladium di Roma (ore 10) nell'ambi-
to del progetto «La scienza narrata,
promosso dal Premio Merck Serono
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IL DIARIO DI LENA

Una grande testimonianza nella Leningrado sotto assedio.

LENA MUCHINA
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Un libro intenso come il diario di Anna Frank.

Uno straordinario ritrovamento storico.
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