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ADRIANO SOFRI
9 AULA del processo a
Breivik e piccola e rac-

L colta, non c’eé barrieraa

separare l'imputato, i testimoni
siedono a due passidalui. Anche
gli scampati. Per alcuni & la se-
conda volta. Tonje Brenna, 24
anni: «Sentivo 'odore della pol-
vere da sparo. Sparava, rideva e
gridavadigioia». Husein Kazemi,
afgano diHerat, 20 anni: «I nostri
sguardi si incrociarono. Era vici-
nissimon». Sibuttd in acqua, ben-
chénonsapessenuotare,l’acqua
erarossa. Fucolpito tre volte. An-
che Mohammed Hadi Hamed,
21 anni, ha sentito I'odore della
polvereedellacarnebruciatadel
cadavere che gli & caduto addos-
so, eha pensato di essere tornato
nelsuolraq, «perchéunacosaco-
sieimpossibilein Norvegia». Ora
gli & seduto accanto, mutilato di
un braccio e una gamba. Storie
cost, centinaia. Come l'adole-
scente ceceno che chiamaal cel-
lulareilpadre, eluiglidicechede-
vono reagire, e raccolgono delle
pietre,luiuncompagnocecenoe
un altro e vanno contro Breivik.
Siedo nell’aula cosi intima men-
tre gli psichiatri si danno batta-
glia, e la signora Wenche Arnt-
zen,53anni,chepresiede,nonha
maibisogno dialzarelavoce.

EMMENO per ammonire
NBreivik che spiega alla pubbli-

caaccusatrice chelei ¢ bionda
eattraenteeperproteggerelasuaraz-
za lui ha dovuto trucidare quelle 77
persone. 1l tribunale ha proibito le
trasmissioni dei suoi interventi, ma
gli permette di commentare testimo-
ni e periti. Ha smesso l'aria di sfida
delle prime comparse, stali con una
compassata untuosita, quando gli
psichiatri citano qualcuna delle sue
enormitasorride, come per dire: «Eh,
ma questa & davvero grossa», e come
seafarla cosi grossa fosse stato un al-

tro. Da settimane i norvegesi parlano
o sentono parlare dischizofrenia pa-
ranoidee psicosi. Sulrestononc’edi-
scussione: Breivik rivendica tutto:
I'autobomba che haucciso 8 persone
aOslo, 169, perlo pili ragazzi e ragaz-
ze, trucidati a Utegya. Dicono che un

norvegese su quattro conoscesse ai-
meno una dellevittime, e citanoiver-
sidiNordahl Grieg (1902-1943): «Sia-
mo cosi pochi in questo paese / ogni
uomo che cade ci &fratello o amico».
Ilprocesso & stato drammatico fin-
ché toccava a superstiti e famigliari.
Poi sono rimaste le opposte scuole
psichiatriche. Nelle 1500 pagine del
suo “Manifesto” Breivik millantava il
proprio martirio, e I'ha ripetuto ieri.
Mentre ancora mitragliava gli inermi
aUtgyachiamd lapolizia peravverti-
re che si sarebbe arreso, e quando la
polizia — tardi — arrivo, le si conse-
gno docilmente: unvigliacco. Oraeh,
iperiticitanobranideipitdeliranti, e
lui, il cavaliere templare, sorride di-
vertito come per uno scherzo riusci-
to.Giornalistie pubblico sorridono, o
ridono apertamente, ma di colpo si
accorgono che lui sorride o ride esat-
tamente come loro, esattamente del-
le stesse baggianate. C'¢ qualcosa di
insopportabile in questo. Ma atten-
zione: non ¢ andata sempre cosk.
1’11 maggio }'aula ospitava il ven-
tenne Hayder Mustafa Qasim,
appenaarrivatodall'Traq. Quel
giornoiperitiriferivano sull’autopsia
di suo fratello, Qarar. Il giovane assi-
stette in silenzio, si guardo attorno,
nonriusclaspiegarsila calmadiper-
sone dalla vita spezzata. L'udienza
della mattina era avanzata quando
HayderMustafaQasimsialzo elancio
una scarpa verso Breivik, gridando:
«Hai ucciso mio fratello! All'inferno!
Vai all'infernol». La scarpa lo manco.
Ma Hayder incrocio, fra lelacrime, lo
sguardo di Breivik: «E ho visto che il
miomessaggio gli eraarrivato». Men-
tre Hayderuscivadall'aula, quelpub-
blico cosi controllato di parenti e cit-
tadini si mise a battere le mani e gri-
dare «Bravol» e dare sfogo al pianto.
Di tuttii possibili risultati dell'incon-
trofralaNorvegia “tipica” (“typisk” —
eunatipica espressione norvegese} e
lo straniero ultimo arrivato, questo
era il pil1 imprevedibile e rivelatore.
Glipsicologifinalmenteebbero qual-
cosa da dire, e dissero, pressappoco,
che quando ci vuole ci vuole. Che le
rose e le canzoni sono una reazione

mirabile, ma non bastano, echec’e

un punto di rottura. Non voglio

tradire I'episodio riducendolo a ;

una metafora, ma in quel mo-

mento la Norvegia (e I'lIraq)

dissero molto di sé a qualun-

que Cavaliere Templare.
Malacorteharagioneavo-

lere un rispetto meticoloso

dei diritti dell'imputato. Ela

traduzione giudiziariadella

promessa di Jens Stolten-

berg, ilprimoministro, al-

I'indomani della strage:

«Reagiremo al male con

pittdemocraziaepiiuma-

nita». L’avvocato difenso-

re, GeirLippestad, 48 anni, eéunpadre

di otto figli, laburista impegnato —
del partito cui Breivik imputa l'isla-
mizzazione e della cui gioventii ha
fattostrage—ehaesitatoprimadiac-
cettarne lincarico. Ha chiesto di
ascoltare i capi dell’estrema destra.
Cosi la corte si & sentita spiegare che
nel2200non cisara piittunasoladon-
na bionda in Norvegia, e altre profe-
zie. La difesa intendeva dimostrare
cheBreivik non &solo a pensareisuoi
deliri: Manonsono allasbarraideliri.
Leopinionidelirantihannomilionidi
titolari. Le azioni sono personali, e,
percosidire, le opinionino. Siferma-
nosullasoglia—siapureconqualche
eccezione imposta dalla storia. La
psichiatriavuol maneggiareil trapas-
so dalle opinionialle azioni, etendea
stabilire un legame di causa ed effet-
to fra le due. Il che pud portare sia a
concludere per la “sanita” («& Video-
logia a guidarlo, Breivik non & che un
ideologizzato pill conseguente degli
altri») sia all'insanita («simili opi-

-nioni sono deliranti, quindi le

azioni sono irresponsabili»).
Cosirischiadidare per sconta-
tocheBreivikabbiafattoquel-
lo che ha fatto per le motiva-
zioni che ha fornito. Come
quando sirifece il naso, e ora
dicediesserestatoaggredito
da un musulmano che gli
ruppe il setto — una bugia,
dicono gli amici di allora.
1l dissidio fra psichiatri ha
coinvolto ogni dettaglio bio-
grafico e ogni ingrediente delle
sueelucubrazioni.Alprincipio, e
allafine, c’¢undilemmasofistico:
& pazzo chifaunacosasimile; non
€pazzo chifaunacosasimile. Breivik
I’ha preparata per anni. Il paradosso
rovescia il gioco delle parti:I'imputa-
to chiede di essere riconosciuto sano
di mente, per continuare a preten-
dersi I'eroe di una crociata; 'accusa
chiede di dichiararlo pazzo, il pazzo
di casa. Lui protesta che non si pren-
dano sul serio i suoi turbamenti. Non
¢ interessante la sua vita, e non pud
esserlo diventata grazie alla strage.
Anche perché la strage serviva a ren-
derlainteressante.
Fuori dal tribunale, 'opinione dei

“" norvegesi & perlacolpevolezza: inga-

lera, non in una casa di cura. Hanno
ragione, credo: 'equivoco sta nel far
coinciderelapazziaconl'irresponsa-
bilita. Breivik e responsabile. In atte-
sa della sentenza (il verdetto verra il
24agostao) sipreparaunaleggeadper-
sonam che prevede una cella di pri-
gione adibita a un uso psichiatrico,
soluzione salomonica che si adatte-
rebbe a ogni conclusione. Primadel-
le arringhe finali, si sono risentite in
aula voci di famigliari. Un uomo, che
ha perso sua moglie nell’esplosione
di Oslo, ha detto che lei aveva le un-
ghie colorate di tutti colori diversi. La
suavita & diventata grigia, maluinon
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vuole che la Norvegia diventi una so-
cieta chiusa. E ieri, quando madri e

) ]
sorelle hanno parlato di nuovo, la
gente nell’aula ha pianto e ripetuta-
menteapplaudito. Hannoimparatoa

farlo.
Ilcampeggio di Utvika—“labaiadi ¢ ¢ ¢ ¢
fuori” — & la terraferma di fronte a
wocammst 1) aulla tral1antasmiar Uteya
distanza. Dali, mentre la polizianon
arrivava (un’attenuante: stava avve-

¢ . ) . .
nendo l'inimmaginabile), molti an- ,

darono a soccorrere i ragazzi. Ci l I a S 1 rel‘ ]

sono lapidi e fiori, lettere infan-

tili, giocattoli, un po’ dovun-

que. Pil1 in 1a e fermo il ferry O l -l 2 'l d l ’ .
per Utoya,guest estate | go- slo, il 24 agostoil verdettoper lastrage deiragazzi
vani laburisti non ci andran-

. no. Bisogna cambiare qual-
cosa sull'isola, hanno detto.

f:;rn};)?are ancoraunpo’i Gridava diglola Come inlvag
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Le sull’isola sentivo INCrociarono, era
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’odore della vicinissimo. Sentii

polvere da sparo. I’odore della carne

Lui sparava, rideva bruciata e ho pensato

e gridavadi gioia di stare in Iraq
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