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Gesti Artistie p_ubblicitari hanno messo a frutto l'ambiguita dell’azione piu intima che si possa fare e fotografare in pubblico
I1 bacio, arma di confusione di massa
Da Giuda a Giulio Andreotti, dalla Russia alla, Val di Susa

Slorie di atti fraintesi o inventati: con fini mediatici e politici

di GUIDO VITIELLO '

eccato che le citazioni false sia-
no false, perché spesso offrono
imbeccate a cui é doloroso ri-
nunciare. Come questa, attribu-
whiws  ita 2 Henri Cartier-Bresson:
«Una fotografia e un bacio oppure uno
sparo». La frase originale & ben diversa (il
fotografo disse che la sua Leica era «come
un caldo bacio, come un colpo di pistola e
come il lettino dello psicoanalista»), ma
teniamoci stretta la versione apocrifa: € la
didascalia ideale per la foto della manife-
stante No Tav immortalata mentre bacia
sulla visiera un poliziotto in tenuta anti-
sommossa, lo scorso 16 novembre in Val
di Susa, salvo rivelare di 1i a poco che si
trattava di un gesto di disprezzo, di una
provocazione. La ragazza, una ventenne di
nome Nina De Chiffre, ha dissipato Fequi-
voco in meno di quarantottore, a diffe-
renza di Caroline de Bendern — la Ma-
rianna del maggio parigino fotografata
mentre svettava sulla folla sventolando
una bandiera vietnamita — che aspetto la
bellezza di trent'anni prima di confessare
che: primo, era salita sulle spalle di un
amico perché non ne poteva piu di cam-
minare (ma in cambio le avevano appiop-
pato la bandiera); secondo, aveva messo
su quella faccia ispirata e solenne perché,
.da mannequin qual era, si era accorta di
stare sotto I'occhio dei fotografi. .

" Lunga e la storia del bacio politico —
dal bacio-manifesto al bacio-sparo, pas-
sando per il bacio che suggella un'aliean-
za — lunga almeno quanto la storia dei
fraintendimenti a cui si & prestato, dei ge-
nerosi abbagli che ha suscitato. Cosa di
pitt romantico, per esempio, del marinaio
americano che baeia V'infermiera in mez-
zo a Times Square pochi minuti dopo I'an-
nuncio della resa del Giappone, nell'ago-
sto del 1945? Eppure, a quanto racconta il
fotografo Alfred Eisenstaedt, autore del
leggendario scafto pubblicato su «Life»,
quel marinaretto correva per le strade co-
me un satiro impazzito, agguantando
qualunque donna capitasse a tiro, «che
fosse una nonnetta, tarchiata, magra, vec-
chia, non faceva differenza». Purché porti
la gonnella, voi sapete quel che fa. Si deve
ipotizzare che, piu che un languido ab-
bandono, quello dell'infermiera fosse un
indietreggiamento tattico o una resa al-
I'invasore (in un modo o nell’altro, sem-

pre di guerra si tratta).

Ma ¢ solo una delle tante versioni: deci-
ne di marinai e di infermiere si sono fatti
avanti, nel corso dei decenni, per sostene-
re che erano proprio loro quelli della foto,
un guazzabuglio di teorie contraddittorie
in cui hanno cercato di mettere ordine
Lawrence Verria e George Galdorisi in un
libro dal titolo The Kissing Sailor.

E che dire della foto del bacio di Van-
couver, scattata nel 201t da Richard Lam
in mezzo alla rivolta dei tifosi dopo una
partita di hockey? Due ragazzi distesi sul-
I'asfalto, divinamente noncuranti dell'in-
ferno di fumogeni intorno, dietro la sago-
ma scura di un agente con il manganello.
Che magnifica allegoria vivente! Peccato
che prima un video su YouTube, poi la
stessa giovane coppia, abbiano rimesso
tutto in prosa: lei era finita a terra in una
carica della polizia e se ne stava liin preda
allo shock, lui era andato a cercare di cal-
marla. Cosa sempre romantica, beninte-
s0, ma meno Paolo e Francesca di quanto
si fosse immaginato.

Spesso a generare equivoci é 'ambigui-
ta dei codici culturali, che fanno incorrere
in errori di traduzione. Leonid BreZnev ed
Erich Honecker avvinti nel «bacio alla so-
vietica» della celebre foto del 1979 sem-
brano oggi un manifesto dell'orgoglio
gay, ed erano promiscui quanto basta —
fisicamente e politicamente — da con-
sentire all'artista russo Dmitri Vrubel, che
nel 1990 ne fece un murales sul muro di
Berlino, di aggiungere la didascalia: «<Dio
mio, ajutami a sopravvivere a questo
amore mortale»; ma quando, in una foto
di dieci anni dopo, tocco a Gorbaciov ba-
ciare il leader della Ddr, a pi1 di un osser-
vatore venne in mente Giuda.

11 malinteso russo si ¢ ripresentato
lestate scorsa quando le staffettiste Tat-
yana Firova e Kseniya Ryzhova hanno fe-
steggiato con un bel bacio in bocca la me-
daglia d’'oro vinta ai Mondiali di atletica di
Mosca: il gesto di esultanza, che fece scal-
pore ovungue fuorché in Russia, venne
scambiato per una sfida alle leggi omofo-
be di Putin.

Altre volte ancora 'ambiguita é aftizza-
ta ad arte, come nella campagna «Unha-
te» di Benetton del 2011, che invitava a
dis-odiare tramite fotomontaggi che ri-
mettevano in scena il bacio BreZznev-Ho-
necker con protagonisti aggiornati: la Me-
rkel baciava Sarkozy, Obama l'allora presi-
dente cinese Hu Jintao, e soprattutto c’era

Ratzinger bocca a bocca con I'imam del
Cairo (nessuno dei due gradi la tresca).

Ma tra tutti i baci travisati, simulati ed
enigmatici del mondo, il pil1 bello, si puod
dire, é cosa nostra: il fantomatico bacio
tra Andreotti e Riina, un bacio-trattativa
nato dall’'estro letterario del pentito Bal-
duccio Di Maggio (si puo essere gangster
e bravi drammaturghi, ci ha insegnato il
Woody Allen di Pallottole su Broadway).
La scena, gia cosi potente, ha oltretutto un
magnifico sequel: «Giulio, non ti bacio
solo perché so che non ti piace», disse Ni-
cola Mancino il giorno dell'ottantesimo
compleanno del senatore. Questo é tea-
tro!

Resta da capire il perché di questo con-
tinuo cortocircuito erotico-politico, e il
racconto della militante in Val di Susa alle
prese con 'agente offre un buon punto di
partenza: «Avevo una scelta: sputargli o
“baciarlo». Possibile che le due cose, a
qualche livello, siano intercambiabili?

Certo é che 'amore e la guerra parlano
due dialetti di una lingua comune, come
‘insegna il Medioevo cavalleresco; anzi, &
vero fin dalla preistoria, se non altro la
preistoria da fumetto. In una striscia di
B.C. di Johnny Hart che apparve nel 1969,
tra liberazione sessuale e contestazione
della guerra in Vietnam, due cavernicoli si
azzuffano sotto gli occhi di una donna
primitiva bella e civettuola. Arriva un ter-
zo a dividerli: «Piantatela! Fate 'amore,
non la guerrals. E quelli: «E per cosa credi
che ci stiamo pestando, stupido?».

Galleria critica

Lawrence Verria e George
- Galdorisi hanno raccolto
teorie e contraddizioni sul
tema in un libro dal titolo
«The Kissing Sailor»

Idiomi del corpo

L’amore ¢ la guerra
parlano due dialetti di una
lingua comune, come
insegna il Medioevo
cavalleresco e cortese
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Ferdinando Botero
{Medellin, Colombia, 1932),
«li bacio di Giuda»

(2011, olio su tela,

55 x 63 centimetri,
particolare), dal ciclo

«Via Crucis. La passione

di Cristo», New York,
Mariborough Gallery
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