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I L L I B R O D I B E C C H E T T I E F L O R I O

L’ECONOMIA DI GESÙ
E L’IDOLO DEL MERCATO

LORETTA NAPOLEONI

on si possono servire due
padroni, ci insegna il Vange-
lo, o si serve Dio o il denaro
(Mammona dall’aramaico

mamon, ricchezza). Una lettura lai-
ca ci porta a interpretare questa fra-
se come un’esortazione a dedicarsi
al bene della collettività, della so-
cietà piuttosto che all’accumulazio-
ne del denaro. Nulla di più vero. Il-
lustri economisti hanno dimostrato
che la vera ricchezza scaturisce dal
benessere dei molti, non solo in ter-
mini esistenziali ma anche e so-
prattutto in termini economici: una
classe media benestante contribui-
sce maggiormente al gettito fiscale
che una sempre più povera.
Una verità che, ahimè, noi italiani
stiamo toccando con mano: l’im-
poverimento della popolazione, al
quale dallo scoppio della bolla dei
mutui subprime americani stiamo
assistendo, ha contratto le entrate
fiscali, peggiorando il rapporto tra
debito e reddito pubblico. Più que-
sto deteriora più lo Stato tassa, un
cane che si morde la coda insom-
ma. Eravamo più ricchi negli anni
Sessanta e Settanta, quando esi-
steva il tanto criticato Stato socia-
le. Un paradosso? No, un’altra ve-
rità scomoda che si vuole tenere
nascosta a tutti i costi. Non è vero
che alla radice dei mali dell’eco-
nomia occidentale c’è lo Stato so-
ciale, al contrario, la sua progres-
siva abolizione ha contribuito nei
momenti di crisi all’inevitabile
scomparsa della classe media.
È bene precisare cosa si intende per
Stato sociale: non una macchina in-
fernale che alimenta sprechi e che
poggia su un benessere fittizio, ma
una struttura sociale che impedisce
all’individuo di scivolare nella po-
vertà. Dalle cooperative fino alle
banche etiche, agli spacci locali, lo
Stato sociale siamo noi, è bene non
dimenticarlo, ed è nostra responsa-
bilità farlo ben funzionare e allo
stesso tempo difenderlo. A volte ba-
sta poco: disertiamo i supermer-
cati della grande distribuzione e
compriamo dai piccoli commer-
cianti locali; non inseguiamo pro-
fitti altissimi attraverso la specu-
lazione finanziaria o immobiliare,
piuttosto investiamo in iniziative
locali, che migliorano la qualità
della nostra comunità.
Colpisce il ruolo rivoluzionario svol-
to da Gesù di Nazareth in una so-
cietà profondamente iniqua, dove
una microscopica percentuale del-
la popolazione godeva di tutta la ric-
chezza a discapito delle masse. Ri-
corda qualcosa? Non siamo troppo
lontani dal nostro presente. Povertà
e ricchezza non sono condizioni le-
gate ai voleri di Dio, predica Gesù in
Galilea, ma sono frutto del cattivo
funzionamento della società. Un
concetto che scardina l’ideologia e-
conomica ebraica; si tratta infatti di
un’interpretazione profondamente
moderna perché restituisce all’uo-
mo la responsabilità della vita so-
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cietaria e separa le cose di Dio da
quelle terrene. Oggi ci troviamo di
fronte ad una crescente sperequa-
zione dei redditi che ricrea il divario
tra le élite del denaro e le masse che
ne sono prive. Il motivo è ancora u-
na volta il cattivo funzionamento
delle società.
Possiamo dunque tracciare un pa-
rallelo tra il mondo in cui nasce e
predica Gesù e l’età moderna. Allo-
ra come oggi le diseguaglianze pog-
giavano sul possesso di beni e ric-
chezze che si moltiplicavano attra-
verso il credito, l’altra faccia della
medaglia era l’impoverimento di chi
non aveva accesso a questo benes-
sere ed era costretto a indebitarsi
per poter vivere. In Galilea bastava
un cattivo raccolto per perdere la
terra, la casa, la famiglia ed essere
costretto a fare il bracciante per po-
tersi sfamare, oggi l’aumento dei
suicidi tra i piccoli imprenditori te-
stimonia la medesima fragilità so-
ciale. In fondo il liberismo sfrenato
ci propone un’economia molto si-
mile a quella delle province del-
l’Impero romano; anche se ma-
scherata dietro principi di libertà e
democrazia è un’economia che re-
ma solo a favore delle élite. Il mer-
cato, non la società, decide chi vin-
ce e chi perde, e ci viene presentato
come un meccanismo perfetto per-
ché democratico.

llora perché questo sistema
dagli anni Settanta ci ha re-
galato una crisi economica
e finanziaria dopo l’altra,

perché negli ultimi vent’anni ha sca-
vato tra i ricchi e i poveri una vora-
gine dove da anni sta precipitando
la classe media, la spina dorsale del-
la democrazia, ormai destinata an-
ch’essa a far parte dei poveri grazie
al meccanismo dell’indebitamento?
Il mantra liberista è talmente radi-
cato che pochi si pongono queste
domande, è ormai entrato a far par-
te del nostro Dna. Non solo ne ac-
cettiamo le conseguenze poco de-
mocratiche, ma celebriamo i ricchi
come i predestinati di un dio che as-
somiglia tanto a mamon. Non ci ac-
corgiamo che si tratta di un idolo,
un feticcio, siamo vittime di super-
stizioni che alimentano tolleranza
per un modello di economia ingiu-
sto, iniquo ed insostenibile.
L’economia dei Vangeli è un’econo-
mia collettiva, che ruota intorno al
concetto di beni comuni: tutti de-
vono poter mangiare, vestirsi, ave-
re un lavoro ed un tetto sulla testa,
è quanto predica Gesù. Concetti che
oggi, specialmente nel ricco Occi-
dente, sembrano superati, ma che
sono tuttora profondamente validi.
Oggi come duemila anni fa la società
è fragile perché tra i due padroni
predilige il denaro, oggi come due-
mila anni fa abbiamo bisogno di ri-
trovare lo spirito societario per ri-
cominciare a crescere non da soli
ma tutti insieme.
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L’anticipazione. Un ex alunno degli anni Sessanta, divenuto giornalista
e scrittore, racconta com’era il giovane Bergoglio dietro una cattedra di letteratura

Quando il Papa faceva

il PROFESSORE
GIACOMO GAMBASSI

omincia a marzo la scuola in Ar-
gentina. E in quell’ultimo scorcio di
estate sudamericana del 1964 en-
tra nell’aula della quarta, fra le mu-
ra secolari del Collegio gesuita del-
l’Immacolata Concezione a Santa
Fé, un insegnante di 27 anni. Ap-

partiene alla Compagnia di Gesù. Non è né ma-
gro né grasso. La fascia nera in vita gli cade fino
all’orlo della tonaca. Si fa un segno di croce. Re-
cita la preghiera prima della lezione. E inizia: «Mi
chiamo Jorge Bergoglio e sarò il vostro profes-
sore di letteratura spagnola e di psicologia». I
ragazzi lo scrutano: hanno fra 16 e 17 anni.
Qualcuno osserva: «Che “faccia di bimbo”»...
Sarà il soprannome che lo accompagnerà per
i due anni all’Immacolata. Insieme con un al-
tro appellativo: maestrillo. Nulla di spregiativo.
Nel vocabolario gesuita il termine spagnolo in-
dica il “tirocinio” come docente per uno scola-
stico della Compagnia.
Un periodo che a Bergoglio avrebbe «insegnato
a essere più padre e più fratello», dirà lui stesso.
E in classe sembra anticipare lo stile del suo pon-
tificato: dall’attenzione alla persona alla battuta
semplice, dalla perseveranza al dialogo col mon-
do. Lo si tocca con mano nel volume in uscita
Maestro Francesco (Mondadori, pp. 96, euro 15)
che racconta il futuro Papa visto da uno dei suoi
allievi, Jorge Milia, oggi giornalista e scrittore.
Una «delle apparenti contraddizioni della Com-
pagnia» – sostiene l’autore – porta il giovane Jor-
ge Mario a Santa Fé: un chimico viene messo a
insegnare lettere nel più antico collegio del pae-
se. Ricercare e curiosare sono le sue parole d’or-
dine. E per comunicarle ai ragazzi rivede le pras-
si dell’Immacolata. Perché, scrive il giovane ge-
suita nella rivista della scuola, «spesso gli sforzi
di trasmettere la verità ai nostri alunni si ridu-
cono a una timidezza gelida». Così accade che il
maestrillo metta nelle mani degli studenti i libri
censurati dalla biblioteca dell’istituto. Oppure
parli in classe dell’Inquisizione rifacendosi a
Luis de León, il teologo spagnolo agostiniano
che – chiarisce – «per colpa di invidie e gelo-
sie» viene accusato di eresia. Un’affermazio-
ne che letta oggi rimanda ai moniti di Fran-
cesco sulle divisioni nella comunità eccle-
siale.
Ad animare l’insegnante – scrive Milia – è l’i-
dea che «nell’ordine e nell’obbedienza» si
può «dissentire, indagare, non essere d’ac-
cordo, differenziarsi». Allora ecco l’intro-
duzione in classe al gesuita Pierre Teilhard
de Chardin, la cui opera era stata ritirata
su indicazione del Sant’Uffizio. «Spero ba-
sti per evitarvi di dire scempiaggini», dice
Bergoglio. Agli studenti illustra l’idea di e-
voluzione elaborata dal teologo; poi ac-
cenna alla noosfera. Non che i ragazzi ca-
piscano molto, ammette Milia. Ma, dopo
quella mattina insolita, uno di loro, Mario
Diez, divora L’ambiente divino dell’antro-
pologo francese. E confiderà da adulto:
«Non mi sono mai sentito solo di fronte a
un testo. C’erano sempre gli insegnamen-
ti di Bergoglio».
Imprevedibile è anche la lettura di un rap-
porto medico sulla crocifissione di Gesù: si
fa riferimento al flagellum o all’asfissia.
«L’arte ha stereotipato la croce fino a tra-
sformarla in oggetto di bigiotteria», spiega
il religioso in aula. E tornano alla mente al-
cune espressioni del pontificato (come
quella sui «cristiani da pasticceria») che
fanno presa. Altrettanto la fa nei ragazzi
la lezione sull’amore che «non va confu-
so con i boleri o le telenovele», pungola il
professore.

C
Nel collegio la spinta “rivoluzionaria” di Bergo-
glio va oltre la sua classe. Due studenti, affasci-
nati dai Beatles, vogliono mettere su una «band
di capelloni» e lui li sostiene: anzi, fa mettere a
disposizione gli amplificatori usati dal rettore e
li fa esibire a scuola. Col risultato che uno degli
aspiranti artisti, Pepe Cibils, sarà l’organista al-
la sua prima Messa. Ancora. In un istituto tutto
maschile, il padre porta il genio femminile sul
palcoscenico aprendo gli spettacoli annuali alle
ragazze (e preannunciando la sua riflessione sul-
la valorizzazione della donna nella Chiesa). Sem-
pre ricorrendo al teatro consente ai ragazzi di in-
contrare i testi dell’ateo Albert Camus metten-
do in scena I giusti. E uno dei suoi ex alunni, Se-
reno Oscar Grassi, è adesso attore e regista a Wa-
shington.
Nell’era Bergoglio all’Immacolata salgono in cat-

tedra anche gli scrittori. Come María Esther
Vázquez che, dopo la lezione, il profes-

sore accompagna a casa degli studen-
ti per proseguire il confronto, la-

sciando trasparire il suo approccio
di prossimità che nelle telefonate
da Papa troverà un sigillo. Certo il
colpo da maestro rimane il ciclo di
lezioni di Jorge Luis Borges. Quasi
cieco, affronta sei ore di autobus per
incontrare una classe dove «dei ra-

gazzini avevano letto tanto della mia
opera», riconoscerà l’autore argenti-

no. La visita – nota Milia – è l’incontro
fra la fede del giovane gesuita e l’agnosti-

cismo della celebre penna. Di quell’avven-
tura resta il libro Racconti originali scritto

da otto studenti di Bergoglio con la pre-
fazione di Borges e un’introduzione

pensata dal futuro Papa ma fir-
mata dal prefetto degli studi. A-
gli adolescenti che non vedo-
no di buon occhio lo “scippo”,
replicherà: «Quando sono
entrato nella Compagnia di
Gesù, ho lasciato fuori ogni
ambizione».
Fra gli allievi che finiscono
nel libro c’è anche Milia,
«pecora nera» su cui, però,
il maestrillo vede lungo. Per-
ché, sostiene il giornalista,
la sua pedagogia punta a ri-
velare il lato migliore di o-
gni ragazzo. Guai però a
raggirare la fiducia del gio-
vane professore. Ne sa
qualcosa proprio Milia
che viene rimandato in
letteratura per non aver
consegnato in tempo un
compito. «L’ho fatto –
svelerà il gesuita dopo
l’eccellente esame – non
per punirlo ma per far-
gli capire che quello che
conta è il dovere com-
piuto ogni giorno».
Quando Bergoglio la-
scia Santa Fé, ha in
mano solo una valigia
con qualche libro. E
sembra quasi di ve-
derlo mentre, da Pa-
pa, sale sull’aereo

per il Brasile con
una borsa nera
dove ha il rasoio,
il breviario, l’a-
genda e un testo
da leggere.
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Da buon gesuita si affida spesso all’ironia. Quan-
do, il primo giorno di scuola, uno degli adole-
scenti gli fa notare di aver scelto un manuale
«piuttosto spesso», replica: «Osservazione
profonda. Continui così e ci colmerà della sua
saggezza». Alla bidella un po’ irritata per il bac-
cano della sua classe in biblioteca chiede un ri-
medio: «Che ne dice di appenderli per i pollici o

qualcosa del genere?». Allo stu-
dente, talento nelle caricature,
consegna uno schizzo con la sua
faccia terrorizzata dopo la do-
manda trabocchetto al termine
del bell’esame di riparazione:
un modo divertente per co-
municargli l’esito.

Lo chiamavano «maestrillo» 
per la sua faccia da bimbo, 

ma aveva coraggio: presentava 
agli studenti anche i libri «censurati» 

di Teilhard de Chardin e Camus, 
li incoraggiava se volevano far musica 

alla maniera dei Beatles e portava 
gli scrittori direttamente 
in classe; compreso 

Borges, che poi scrisse 
per lui una prefazione 

anzitutto Le banche mettono
in cassaforte la fantasia

n Festival della Cultura Creativa organizzato dalle
banche... Già: l’ambiente apparentemente più
affezionato all’aplomb e alle grisaglie dal 12 al 18
maggio lancia in tutto lo Stivale attraverso l’Abi

(Associazione Bancaria Italiana) un appuntamento culturale
dedicato per la sua prima edizione al «Museo Immaginario».
Ogni banca ci mette del suo: UniCredit – ad esempio – apre le
sue sedi più prestigiose (a Bologna, Palermo, Milano, Torino)
ai laboratori didattici per i bambini «Arte a Soqquadro»,
Intesa SanPaolo presenta ad Ascoli una «Cartografia satirica
d’Europa», Monte Paschi a Padova fa disegnare in liberty...
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CULTURA, RELIGIONI, TEMPO LIBERO, SPETTACOLI, SPORT

Ragionando su Mammona
Viene presentato venerdì 9 maggio alle 16

allo Spazio Autori nel Salone del Libro di
Torino «Dio e Mammona. Dialogo tra un
economista e un biblista su economia, etica e
mercato» di Leonardo Becchetti e di Giuseppe
Florio (Ecra Edizioni,  pp. 144, euro 14), con
introduzione di monsignor Mario Toso (segretario
del Pontificio Consiglio della Giustizia e della
Pace) e dell’economista Loretta Napoleoni – qui
sopra uno stralcio del suo commento.

GESUITA. Un giovane padre Jorge Mario Bergoglio
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