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«Locked in», dallo scafandro un silenzio che parla
Sono 600 i casi 
in Italia di pazienti
lucidi ma costretti a
una totale immobilità
e impossibilitati 
a comunicare. Una
forma di disabilità
grave che ha margini
di recupero grazie
all’uso delle 
nuove tecnologie
Le famiglie che 
li assistono: troppo 
spesso lasciati soli
Congresso nazionale
in Piemonte

Ma il «samaritano» non è la soluzione
ell’ambito dei trapianti
viene definito
«samaritano» un
donatore vivente, non
consanguineo né legato
affettivamente al

ricevente, che offre in forma del
tutto disinteressata un proprio organo alla collettività e
non a uno specifico paziente. Richiamando il Nuovo
Testamento (Luca 10, 25-37), il termine sembra
esprimere idealmente il concetto di persona generosa,
pronta a fornire aiuto a chi ne ha bisogno, senza
chiedere nulla in cambio. In Italia questo tipo di
donazione è balzata alle cronache nei primi mesi del
2010, quando per la prima volta tre «donatori
samaritani» si sono fatti avanti offrendo il proprio rene e
«ponendo la rete trapiantologica di fronte a un’opzione
piuttosto complessa da valutare, non essendo motivata
dalle ragioni affettive che caratterizzano la donazione
tradizionale da vivente», come spiega il direttore del
Centro nazionale trapianti Alessandro Nanni Costa.
Sulla questione si è espresso a fine aprile il Comitato
nazionale di bioetica, definendolo «atto eticamente
apprezzabile per il movente solidaristico che lo ispira,
da esercitarsi nel rispetto del reciproco anonimato del
donatore e del ricevente», seguito a stretto giro dal
Consiglio superiore di sanità, che, evidenziato il
«carattere residuale e non sostitutivo al trapianto da
cadavere o da vivente consanguineo o affettivamente
legato», ha affidato al Cnt l’attuazione di un programma
nazionale per la gestione dei primi 10 casi. Ma la

donazione da vivente è veramente la risposta alla
carenza di organi? La nostra società è pronta a questo
tipo di donazioni? Se lo chiede, fra gli altri, Franco
Filipponi, direttore del dipartimento di trapiantologia
epatica e dell’unità di chirurgia generale e trapianti di
fegato dell’Azienda ospedaliera universitaria pisana, che
ha presentato in questi giorni a Milano un libro dal
titolo singolare, Santi o schiavi? (Bcd Editore, 2010), in
cui con i colleghi Paolo de Simone e Davide Ghinolfi
analizza le prospettive e i problemi della donazione di
organi da vivente alla luce delle recenti vicende. 

e esperienze di Paesi pionieri quali Olanda, Gran
Bretagna e Stati Uniti ci dicono che questa
formula non appare comunque destinata a

risolvere il problema della cronica carenza di organi: in
quei Paesi la percentuale di reni trapiantati da
samaritani è infatti pari allo 0,1% di quelli da viventi»,
constata Filipponi. Inoltre, «la veridicità dell’atto
disinteressato rimane il dubbio di tanti, anche degli
stessi malati, i quali temono che il gesto di questo

"sconosciuto" nasconda la ricerca di compensi affettivi,
di legittimazione sociale o di possibili futuri legami o
benefici», aggiunge Anna Maria Bernasconi, presidente
dell’Associazione nazionale emodializzati (Aned). 

a donazione samaritana crea più problemi di
quanti ne può risolvere: il trapianto da vivente,
previsto peraltro già dalla L. 458 del 1967, ha e

deve continuare ad avere un ruolo sussidiario, per
evitare il rischio di abbassare l’attenzione verso i
trapianti da cadavere e rendere prelievo e trapianto un
fatto individuale anziché una responsabilità collettiva; a
fronte di vantaggi numericamente modesti, la
samaritana può implicare inoltre rischi di natura etica,
come il commercio degli organi e il ricatto psicologico»,
commenta il presidente di Aido Vincenzo Passarelli.
Che fare allora? Secondo Filipponi, per fronteggiare la
crescente domanda di organi nel nostro Paese
«basterebbe innanzitutto riequilibrare al rialzo le
donazioni da cadavere nelle diverse regioni, visto che il
numero di donatori varia da 7 a 40 per milione di
abitanti, e... attivare tutte le segnalazioni come la Legge
prevede». In italia sono ancora 9.453 i pazienti
ufficialmente in lista d’attesa. «In realtà sarebbero molti
di più (4.000 in più secondo stime non ufficiali - NdR)
se si considerano tutti i pazienti candidabili, che spesso
non vengono informati dai loro medici della fattibilità
di un trapianto», come denuncia Bernasconi. I tempi
medi di attesa vanno da 3 anni per il pancreas, a 2,9
anni per il rene, 2,3 per il cuore, 2 per il fegato, 1,9 per il
polmone.
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n altro caso di una
donna che è andata
morire in Olanda.
Eutanasia, un lungo
calvario di disidra-
tazione e mancata

alimentazione durato dieci
giorni. Sarebbe meglio però

dire che a morire l’ha condotta il marito, perché la si-
gnora – Anna Van den Burgt, 57 anni, veneta, sposa-
ta a Martien, cittadino olandese, entrambi residenti
in provincia di Venezia – è stata colpita da un’aneu-
risma che l’ha portata in quella terra insondabile an-
cora alla conoscenza umana, se non per poche e la-
bili certezze, che è lo stato vegetativo. Era perma-
nente? Era di minima coscienza?
Quello che sappiamo è che questa
è un’altra tragedia della solitudine.
A dirlo è il responsabile del repar-
to degli stati vegetativi del Centro
don Orione di Bergamo, Giovan
Battista Guizzetti.

Anna è morta dopo dieci giorni.
«Come Terry Schiavo. È l’ennesima tragedia della so-
litudine in cui il marito non ha saputo accettare la con-
dizione della moglie e siccome in Italia il testamen-
to biologico non è applicabile, lui ha voluto farlo va-
lere in Olanda. Ma restano alcune domande aperte».
Quali?
«Quelle a cui non possiamo rispondere con certezza,
perché nonostante i grandi progressi scientifici, i pas-
si avanti fatti grazie a strumenti come la risonanza ma-
gnetica funzionale non possiamo ancora "esplorare
la coscienza" di queste persone. Che cosa percepi-
scono dell’ambiente? Sappiamo che rispondono agli
stimoli, perché si attiva l’area corticale, ma poi? Per
questo c’è un principio da applicare».

Quale sarebbe?
«Quello di fare tutto il bene possibile per loro. Tor-
niamo al vecchio discorso: come è possibile prende-
re alla lettera un testamento biologico fatto in tutt’al-
tra condizione? Ha visto poche settimane fa che co-
sa è successo in Inghilterra? All’ultimo momento il
signor Richard Rudd ci ha ripensato e con un solo bat-
tito di ciglio, tutto ciò che aveva a disposizione, ha
fatto capire che voleva continuare a vivere».
Ma perché l’opinione pubblica non capisce e con-
tinua parlare di accanimento terapeutico?
«Perché tante persone non sanno e hanno paura. Ma
quando si rendono conto con i propri occhi cam-
biano idea. Qui a Bergamo nel nostro reparto in que-
sto periodo abbiamo tanti volontari, tra cui un grup-

po di studenti di quarta superio-
re. Sono molto colpiti nel vedere
come stanno realmente le cose ri-
spetto a quello che si dice. Altro
che ipertecnologia: qui trovano
malati vestiti, magari con le scar-
pe da ginnastica. È in un certo sen-
so una piccola rivoluzione».
Ci vuole spiegare meglio?

«La cura delle persone in stato vegetativo scardina il
nostro concetto tradizionale del prendersi cura, quel-
lo degli ospedali e dei rimborsi per intenderci. È una
cura che può durare per lungo tempo, con obiettivi
precisi come l’igiene, l’alimentazione, la lotta contro
la staticità».
Ma che non è garantita in tutta Italia.
«La Lombardia è un’isola relativamente felice. In al-
tri posti non è così».
Ha mai avuto richieste di eutanasia nel suo re-
parto?
«Mai. Ne sono ormai passati circa 90 di questi mala-
ti con le loro famiglie.
E nessuno lo ha mai chiesto».
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«Anna, è stata eutanasia»

de
nt

ro
 la

 cr
on

ac
a

di
 F

ra
n

ce
sc

a 
Lo

zi
to

il p
un

to
di

 C
h

ia
ra

 G
en

is
io

Un donatore che offre un proprio organo 
a sconosciuti bisognosi compie un gesto
nobile, ma per gli esperti di trapianti ormai
è chiaro che si tratta di una falsa pista
E attenzione ai rischi etici: dal commercio
degli organi fino al ricatto psicologico

Italiana, in coma, il marito
l’ha fatta morire in Olanda
Per Giovanni Battista
Guizzetti una nuova,
terribile storia di solitudine

Parigi
I sondaggi
al servizio
dell’ideologia

fruttando l’eco dei media
nazionali, i movimenti
pro-eutanasia rilanciano
in Francia le proprie
rivendicazioni. 
Ampia visibilità nazionale,

in questo contesto, hanno
ottenuto le «opinioni favorevoli»
all’eutanasia raccolte da un
sondaggio dal profilo scientifico
molto controverso, elaborato
dall’istituto demoscopico Ifop
per il quotidiano regionale Sud-
Ouest. In caso di «malattie
insopportabili e incurabili» – è
questa la terminologia utilizzata
– il 94% degli intervistati ha
detto di essere per l’eutanasia.
Ma la metodologia del
rilevamento, fondata su risposte
binarie e secche, ha ricevuto
subito numerose critiche. 
Come quella del dottor Régis
Aubry, noto esperto di cure
palliative, fra i primi a
sottolineare l’interesse «limitato»
e l’approccio «semplicista» del
sondaggio. 

uest’ultimo è stato
nondimeno sventolato da chi
reclama un nuovo confronto

parlamentare, a cominciare da un
gruppo ristretto di senatori
perlopiù comunisti. 
A gennaio, dovrebbe così aver
luogo un dibattito: di fatto,
l’ennesimo tentativo in questa
direzione. Nel novembre 2009,
ad esempio, l’Assemblée
Nationale aveva già rifiutato una
proposta di legge socialista.
Sempre nelle ultime ore, invece,
scarsa visibilità mediatica è stata
accordata a una storia concreta di
vita vissuta che trasuda coraggio:
quella di Maryannick Pavageau,
56 anni, donna tetraplegica
ricompensata con la Legion
d’Onore per la propria battaglia
quotidiana in nome della vita,
dei diritti dei malati e contro
l’eutanasia (vedi box in pagina). 
Nel Paese, intanto, restano
perlopiù in sordina anche i
paralleli moniti di personalità ed
esperti che segnalano lo sfondo
inquietante in cui maturano le
attuali richieste pro-eutanasia.
Per il politologo Robert
Holtman, ad esempio, si rischia
di assistere al «ritorno sotto una
forma moderna di una pratica
ancestrale caratteristica delle
economie di sussistenza, che
incita al decesso anticipato dei
meno produttivi». 

Daniele Zappalà
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er un giorno sono stati loro i
protagonisti. Per poche ore il
silenzio che li avvolge è diventato
parola, confronto, speranza,
impegno. Ogni giorno migliaia di
persone vivono prigioniere in

un’immobilità totale, senza voce. Uomini e
donne invisibili che lottano per
sopravvivere, troppo spesso dimenticati
dalla società: tra loro anche centinaia di
pazienti affetti dalla sindrome «locked-in»
(Lis) che relega una persona lucida e vigile
dentro un corpo che pare esanime e
impedisce quasi ogni forma di
comunicazione. «Lo scafandro e la farfalla«
(«Le scaphandre et le papillon») è il libro
che parla di loro, i ricordi del giornalista
francese Jean-Dominique Bauby colpito
dalla «Lis», che ha fatto parlare in tutto il
mondo di questa patologia, e da cui il
regista americano Julian Schnabel ha
realizzato l’omonimo e toccante film
premiato a Cannes.

e storie di questi malati, le possibilità di
futuro, ciò che viene messo in campo in
Italia e all’estero sono stati al centro del

convegno «La vita dietro al coma» che si è
svolto a Bra (Cuneo) nei giorni scorsi,
organizzato dalle associazioni «Gli amici di
Daniela» onlus, Lisa onlus, Encefalon per le
neuroscienze e dall’Asl Cn2. Nove ore di
relazioni scientifiche, di testimonianze e
d’interventi dei familiari che hanno
dimostrato come in Italia si continui a
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sapere poco del coma, dello stato
vegetativo e della Lis. 

emerso che gli stessi medici non
conoscono bene queste realtà troppo
spesso strumentalizzate. E anche gli

addetti ai lavori a volte brancolano nel
buio. Eppure i vari relatori internazionali –
primo fra tutti Steven Laureys, del
dipartimento di Neurologia dell’Università
di Liegi – hanno dimostrato quanta strada

’E
e quanti progressi si potrebbero compiere
nella conoscenza degli stati vegetativi. Passi
avanti importanti si stanno percorrendo in
Francia, Germania, Austria, mentre in Italia
persiste una scarsa informazione in
materia. Le conseguenze sono immediate
sia sul piano delle diagnosi che sulla
possibilità di un’assistenza sanitaria
adeguata. Dalla platea è emersa la
solitudine delle famiglie ma anche la
certezza che «il coma non può essere

considerato l’ultima frontiera del vivere».
Perché coloro che vivono nella "zona
grigia" fra la vita e la morte sono testimoni
viventi di valori e di significati legati
all’esistenza e alla gratuità che insegnano
ciò che conta davvero nella vita di
ciascuno. 

lavori del convegno si sono soffermati,
in particolare, sulla sindrome di Locked-
in. Un’invalidità che lascia la corteccia

cerebrale intatta, quindi la facoltà di capire
e di pensare, di ragionare, di avere
coscienza del proprio stato. Una forma di
disabilità grave che ha margini notevoli di
recupero (se diagnosticata in tempi rapidi)
almeno nella comunicazione, grazie all’uso
del computer e delle nuove tecnologie. La
premessa fondamentale, però, è che ci sia
personale sanitario formato per affrontarla
e che le persone affette da Lis non vengano
considerare «vuoti a perdere», «vivi da
gettare via». In Italia sono più di seicento le
persone colpite da questa sindrome.
«Vivono chiuse dentro una corazza:
vedono, ascoltano, si emozionano, si
disperano, lottano per sopravvivere, ma
non possono comunicare in nessun modo,
in una immobilità totale», spiega Mariapia
Bonanate, giornalista e scrittrice, che ne
parla per esperienza diretta. 

ono passati infatti cinque anni da
quanto un ictus ha piegato la vita di
suo marito, con la diagnosi di

sindrome Locked-in. Con i suoi figli ha
scelto di intraprendere con lui una nuova
vita tra le pareti della loro casa,
«un’avventura al buio». «Esiste – racconta la
giornalista –, noi lo amiamo nel mistero di
una condizione che non ci è dato di capire.
E se ami fai quanto è possibile perché chi
sta male non soffra, accetti che segua
percorsi che tu non conosci, e che la stessa
medicina non riesce ad esplorare». Giorno
dopo giorno «s’impara un linguaggio
nuovo, quello che non ha bisogno di
suoni, arriva direttamente dai sensi. Il suo
silenzio ha iniziato a parlarci. A farci capire
ciò che vale, ci ha folgorati sulla precarietà e
sulla vanità di tutto quanto prima pareva
importante. Ci parla dell’essenza
dell’uomo». Ma nella quotidianità che
necessita di un’assistenza continua le
famiglie vengono ancora lasciate sole. Da
Bra è nato il desiderio di unire le voci per
chiedere assistenza adeguata, e di non
essere dimenticati.
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box Prigioniera del corpo, contro la «dolce morte»
E la Francia le conferisce la Legion d’onore

a 26 anni è tetraplegica e affetta
dalla Locked-in syndrome. Ma
questa sua difficile condizione

non l’ha portata a nessuna scelta anti-
vita, anzi: è in prima fila contro la le-
galizzazione dell’eutanasia in Francia,
un movimento che fa grande pressio-
ne sui media, ad esempio con un son-
daggio Ifop che identifica nel 94% i
francesi favorevoli all’approvazione
della «dolce morte». La 56enne
Maryannick Pavageau ha scelto co-
munque la vita e la dignità dell’uomo
contro ogni tendenza nichilista. E an-
che per questo, il 27 ottobre, è stata
insignita della prestigiosa Legion d’o-
nore per il suo impegno contro l’euta-

nasia. Già membra della commissio-
ne parlamentare Leonetti per un’am-
pia discussione nazionale sul fine-vi-
ta, Maryannick afferma: «Ogni vita
merita di essere vissuta perché può es-
sere bella, nonostante la nostra condi-
zione. E vi è sempre un’evoluzione
possibile». La Pavageau, che fa parte
dell’associazione dei Locked-in syn-
drome (Alis), annota: «Mi sono impe-
gnata contro l’eutanasia perché non è
la sofferenza fisica ciò che spinge al
desiderio di morire, ma l’impressione
di essere diventati un fardello. Chi do-
manda di morire, in realtà, sopra ogni
cosa sta cercando amore». (L.Faz.)
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Anna con il marito

Il film «Lo scafandro e la farfalla» sulla «locked-in»


