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Un fatto italiano e una triste ma poetica storia argentina

CHE SUCCEDE AI BIMBI
«RUBATT» IN CULLA

a storia dei due
neonati scambiati
nell’ospedale di
Galatina (Lecce) &
finita come si
sperava, con i due bambini
consegnati alle rispettive
madri, ma le lettrici pensano:
"Oh mio Dio!, e se lo scambio
resta per sempre? Cosa
succede, quando un bambino
cresce in un’altra famiglia?".
Rispondiamo, a queste madri.
Non c’e dubbio che se qui, a
Galatina, fosse stata
scambiata una bambina con
un’altra bambina, o un
maschietto con un
maschietto, le madri non se ne
sarebbero mai accorte. E
allora? E allora ciascuna
avrebbe cresciuto, credendolo
suo, un figlio non suo. Solo
qualche evento che
richiedesse I'esame del dna
avrebbe potuto, negli anni
futuri, svelare I’errore. Ma noi,
ordinary people, noi, gente
comune, passiamo tutta la vita
senza bisogno di conoscere il
nostro dna.
Questa scambiabilita dei
neonati mostra una cosa: che
¢ carica di affetto, speranze,
attese, I’ansia con cui noi
parenti ci accalchiamo
intorno alla culla di un
neonato, per rispondere
all’eterna domanda: chi
rinasce in questo bambino? Il
padre? Il padre del padre? O il
padre della madre? Ci diamo
sempre una risposta. Ma € una
ricerca sbagliata. In realta i
bambini cambiano aspetto
continuamente, per decenni.
E su questo che contano i ladri
di bambini. Se il bambino
rubato sta nascosto per
qualche anno, ilegami con i
genitori si perdono. E se
saltano fuori piu tardi? Se
scopri che un bambino,
cresciuto con altri, e tuo figlio,
ma ormai ha vent’anni, che
fai? Che fa? E a questa
domanda che vorrei
rispondere. Raccontando una
storia vera. E cercando, in
conclusione, di ricavarne una
morale.
E una storia antica, ma resa
attuale dal fatto che il
protagonista, il poeta
argentino Juan Gelman, molto
noto in tutto il Sudamerica, e
morto 'altro ieri, ed &
probabile che oggi i giornali
del mondo rievochino la sua
vicenda. Su questo giornale fu
trattata il 27 settembre 2003
da Alessandro Zaccuri,
quando Gelman vinse il
premio Lerici Pea.
Gelman era un oppositore del
regime militare argentino, e
viveva in esilio, qui da noi. Per
vendetta, la polizia arresto suo
figlio e la compagna. Il figlio fu
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ucciso subito, la compagna,
incinta, si aspettd che
partorisse. Del bambino o
bambina non trapeld mai
niente. Il nonno ando alla
ricerca per lunghissimo
tempo. Poeta, scrisse per il
nipote, mai visto, dei versi che
girarono per il mondo, e
arrivarono anche in Italia. Me
li ricordo ancora: «Ti cerco,
nipote, / per scoprire in te /
quel che resta di mio figlio, / ti
cerco, nipote, / perché tu
scopra in me / quel che resta
di tuo padre: / ambedue
siamo orfani

della stessa personan.

Mi ha colpito la parola
"orfani". Il figlio € certamente
"orfano", perché ha perso il
padre, ma il padre e il nonno
non sono "orfani", perché
hanno perso il figlio-nipote, e
lalingua (la lingua umana, di
qualsiasi popolo) non ha
creato la parola per dire il
lutto del padre-nonno che
perde un figlio-nipote, perché
dire & un modo di accettare, e
questo lutto non si pud
accettare, con questo lutto
non si puo vivere. In
Argentina, Cile, Uruguay (i
Paesi dove operava la feroce
organizzazione poliziesca
"Condor") i regimi
cambiarono, Gelman sapeva
che il o la nipote doveva
essere in Uruguay, e quando
in Uruguay sali al potere un
presidente non piut
collaborazionista, fu possibile
scoprire chi era il/la nipote,
dov’era, in quale famiglia
viveva. Fu organizzato un
incontro. Lincontro ¢ il clou
della storia. Il nipote era "una"
nipote: rubata ai genitori
appena nata, cresciuta con
genitori con i quali non aveva
nessun legame di parentela
ma che (si seppe subito) la
amavano, adesso doveva
scegliere: il sangue o I'amore.
La bambina, ormai ragazza,
scelse I'amore, la famiglia
dov’era. Ma il nonno tornd a
casa felice, perché la nipote
era felice.

Mi piace immaginare
un’aggiunta: il nonno che
torna ogni tanto a trovare la
nipotina. Perché la storia
costruisce nuove vite, ma non
annulla maila prima. I
bambini si sentono figli delle
famiglie in cui vivono. Di chi li
ama, li cura, li guarisce, li
premia, li rimprovera. La
paternita non e un attimo, &
una vita. Se s'interrompe, va
ricostruita. Per fortuna, qui a
Lecce, non s’¢ mai interrotta.
Gelman e morto I'altro ieri.
Tra tutti i saluti che ricevera, i
pitt dolci saranno quelli della
nipote Claudia.
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