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di Francesco Chiamulera

1 miglior contraccettivo? L’astinenza”. In
Texas nel 2014 funziona (ancora) cosi.
questo, di fatto, lo slogan di www.ourto-
wn4teens.org, sito internet lanciato nel 2013
e interamente finanziato dal lone star state, che
costa al contribuente texano un milione e due-
centomila dollari I'anno, e si propone di ridurre
le gravidanze indesiderate delle giovanissime.
Ma senza spendere una sola parola riguardo a
preservativi, pillole, anticoncezionali di vario ge-
nere. Il sito & pagato attraverso
un programma statale il cui
proposito, come ricorda il “Te-
xas Observer”, & promuovere
lastinenza da ogni attivita ses-
suale, e insegnare che il sesso
senza matrimonio puo avere ef-
fetti psicologici e fisici danno-
si.

E solo un esempio.
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LA PARABOLA conservatrice
del Texas di ogginon finisce qui.
In questo universo di ventisei
milioni di individui a cavallo tra
il deep south americano e l'eter-
na frontiera sassosa del west, il
sogno di rigenerare moralmen-
te la societa ripulendola dei ca-
scami secolari del Novecento
produce ulteriori cavilli. Nel
2004 il Dipartimento dell'istru-
zione del Texas ha adottato
nuovi testi scolastici che non
fanno alcun cenno agli anticon-
cezionali: una ricerca del Texas
Freedom Network Education
Fund ha evidenziato come la
maggior parte delle scuole dello
Stato facciano educazione ses-

suale basandosi strettamenteed ~ DUE
esclusivamente sul principio ANIME
“niente sesso prima del matri- | cowboy el
monio”, come unico comporta-  petrolio. Le
mento utile a evitare non solo  vaccheele
gravidanzeindesiderate,maan-  citta di grat-
che malattie sessualmente tra-  tacieli. Eccoii
smesse. due volti del
Texas ultra-
NEL VICINO MISSISSIPPI, in  conservatore

una scuola pubblica I'educazio-

ne sessuale si svolgerebbe facen-

do passare di mano agli alunni adolescenti una
barretta di cioccolato: “Si scioglie e si rovina, pro-
prio come chi perde troppo presto la verginita”, é
lallucinante paragone che i ragazzi si sarebbero
sentiti fare, secondo quanto riporta 'Huffington
Post. Tornando al Texas, secondo una legge che
risale al 1998, i minori devono esibire il consenso
scritto dei genitori per ottenere la ricetta medica
per la pillola gratuita. Una disposizione che va
contro la legge federale, e che induce le cliniche a
dividersi drammaticamente tra il rispetto delle
norme dello Stato e quelle di Washington. Il Te-
xas ¢ forse lo Stato americano con l'identita re-
gionale pill accentuata. Quasi una nazione, che
contienein sé’aperta contraddizione di citta pro-
gressiste - Houston, Dallas, Austin, dove I'immi-
grazione ispanica aumenta e un forte movimento
interno fa crescere le giovani coppie e i nuovi bu-
siness - immerse in una provincia fieramente
conservatrice. Qui siincontranola segregazionee
la desegregazione, quila storica sentenza Lawren-
ce vs. Texas che nel 2003 diede ragione al medico
omosessuale John Lawrence, che la polizia di
Houston aveva arrestato nel suo appartamento
secondo un’antica norma anti-sodomia dello Sta-
to, messa da allora definitivamente fuori legge
dalla Corte federale. “In tema di diritti civilisiamo
andati tremendamente avanti. Ma molto resta da
fare”, ammette lo scrittore texano Joe Lansdale. E
sl che proprio un mosaico di confezioni di pop-
corn, bicchieri di carta e preservativi usati ricopre
come un pavimento artificiale i prati dei drive-in
degli anni Cinquanta in cui Lansdale ambienta
molti dei suoi libri. Il condom ¢, insomma, un
oggetto gia assai familiare del panorama umano
del Texas di allora. Proprio per questo le misure
chelo Stato del Texas - a solida, incrollabile guida
repubblicana, con il governatore Rick Perry e
I'inaffondabile dinastia Bush - adotta in materia
di anticoncezionali nel 2014, a sessant’anni di di-
stanza, raccontano di un orologio della Storia che
sembra essersi quasi fermato.

Il mondo
e diviso tra
bene e male

di George W. Bush

ERRORI, IN BUONA FEDE
“Come molti presidenti prima
di me ho fatto i conti con passi
falsi. Ma ho sempre agito con
in mente il migliore interesse

DALLAS E DINTORNI

Il casto cowboy

del Paese. Ho seguito quello
che mi ha detto la coscienza e
fatto quello che credevo in
quel preciso momento fosse
giusto. Molti non sono d'ac-
cordo con alcune delle deci-
sioni piu difficili che ho preso,

ma mi si deve concedere che
ho agito con fermezza, pren-
dendo decisioni difficili, quan-
do é stato necessario.

Sono convinto di lasciare
un’America piu sicura di quel-
la che era sette anni fa, ma il

terrorismo resta la minaccia
piu grave. | nostri nemici sono
pazienti e hanno la determi-
nazione per colpirci di nuovo.
E legittimo discutere molte
delle decisioni che ho preso,
ma c'é poco da discutere sui

anti-contraccettivi

IL RACCONTO

Quando 1l cielo
del mio Texas
divento verde

di Joe R. Lansdale

vevo cinque anni e vivevo in una
casa in cima ad una collina. Sotto
c’era un localaccio malfamato ac-
canto al quale correva I'autostra-
da. Dall’altro lato dell’autostrada c’era un
cinema drive-in. Nei pressi qualche casa e
una discarica. Tutto questo, i miei genitori
e il mio cagnolino nero erano il mio mon-
do. Erano gli anni ’50, anni nei quali il mio
Paese aveva paura dei russi e della Bomba.
Eravamo la prima generazione a crescere
all’ombra della Bomba, ed era una Bomba
bella grande. Dai fumetti
e dai film di serie B ave-
vamo appreso che se
Pavessero sganciata sa-
remmo stati spazzati via
e una volta dissoltasi la
nube sarebbero rimaste
solamente ossa radioat-
tive, eccezion fatta per i
pochi fortunati che po-
tevano permettersi di
comprare un rifugio an-
ti-atomico riempiendo-
lo di cibo in scatola e ac-
qua potabile. Qualche
volta quelli che costrui-
vano i rifugi dimentica-
vano il bagno, ma quan-
do arriva la Fine del
Mondo non puoi preten-
dere di avere tutto.

TUTTO QUESTO,
| GENITORI E IL
CAGNOLINO NERO,
ERANO IL MIO
MONDO. ERANO GL|
ANNI ‘50, IL MIO
PAESE AVEVA PAURA
DEI RUSSI E DELLA
BOMBA... POI ARRIVO
LA NUVOLA NERA

Ovviamente anche chi fosse sopravvissuto in
un rifugio anti-atomico — come si vedeva nei
film - se fosse stato coraggioso abbastanza
da uscire dalla sua tana e da avventurarsi
nella luce di un mondo nuovo e spoglio
avrebbe dovuto fare i conti con il tremendo
problema delle radiazioni e, ovviamente, con
quello delle lucertole giganti o delle formiche
giganti o di qualche tizio con tre occhi e una
zampa che non desiderava altro che man-
giarti e costruirsi una capanna con i tuoi
capelli e le tue ossa.

A quei tempi credevamo che le radiazioni
avessero la capacita di creare dal giorno
alla notte creature mai
esistite prima, enormi ro-
ditori e lucertole e insetti
giganteschi. Ne parlo per-
ché un vicino si stava co-
struendo un rifugio in
giardino, un profondo
buco nel terreno nel quale
conservare le provviste in
caso di attacco nucleare.
Non ricordo molto di
quanto stesse facendo il
vicino, ma ricordo che i
miei genitori ne parlava-
no. Laloro conversazione
era pilt 0 meno cosi.
Mamma: “Lui sara al si-
curo e noi no”. Papa: “Si
riempira d’acqua”. Mam-
ma: “E se i russi sgance-
ranno la Bomba?”. Jo:

“Che Bomba? Chi sono i russi?”. Mamma:
“Non preoccuparti Joey. I russi sono per-
sone. Sono comunisti cattivi che vivono
dall’altra parte del mondo”. Io: “Chi & un
comunista? Come fanno a vivere dall’altra
parte del mondo? Non cadono?”. Mamma:
“E tutto a posto, Joey. Non preoccuparti”.
Papa: “se i russi sganciano quella Male-
detta Bomba, possiamo dire addio al no-
stro fottuto culo”. Io: “Bomba?”. Mamma:
“Va tutto bene, Joey. Nessuno sgancera la
Bomba”. Mamma (rivolta a papa): “Lui li
sotto sara al sicuro e noi no e dobbiamo
pensare a Joey”. Io: “Bomba?” Mamma:
“Andra tutto bene, Joey”. Papa: “Te le dico
io, quel figlio di puttana finira sott’acqua”.
E via di questo passo.

Era questo il mio destino: un ragazzino
pieno di fantasia e — oserei dire - pre-
coce, che doveva preoccuparsi della
Maledetta Bomba e, credetemi, me ne
preoccupavo eccome! Ma l'idea in un cer-
to senso era anche strafiga perché se avessero
sganciato una bomba e mi fossi nascosto sot-
to il letto con il mio cane — quello era un
posto sicuro — e fossi sopravvissuto, avrei
potuto vivere in un mondo entusiasmante
pieno di lucertole radioattive e di negozi ab-
bandonati pieni di tavolette di cioccolata.

Il tutto mi sembrava assolutamente sensa-
to.

E cosi ce ne stavamo a casa in attesa della
Bomba. Un giorno mio padre era al lavoro
e mia madre ed io eravamo a casa con il
cane quando il cielo divenne verde. Non
scherzo. Verde. Per lo meno ¢ cosi che lo
ricordo. Ricordo anche che mia madre
d’improvviso tacque, cosa insolita perché
in genere mi raccontava delle storie per
tenermi occupato o parlava facendosi delle
domande e dandosi le risposte; per questo
quando tacque capii che c’era qualcosa che
non andava.

Il cielo verde. Mia madre in silenzio. Oh mio
Dio, pensai. E la Maledetta Bomba. In meno
di un giorno le lucertole radioattive avreb-
bero invaso il nostro giardino, svuotato i no-
stri vasetti di maionese e ficcato il naso nei
miei fumetti.

Mamma spalanco tutte le finestre della ca-
sa e anche le porte. L’aria era immobile
come vernice ad olio e sembrava pe-
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risultati ottenuti. L'’America
per sette anni non e stata piu
colpita da un attentato terro-
ristico. Non dobbiamo abbas-
sare |la guardia: i nostri nemici
sono pazienti e determinati a
colpire ancora...

...Col passare degli anni gran
parte degli americani sono
riusciti a riprendere la loro vi-
ta come era prima dell'11/9.
Ma questo non & mai succes-
so a me. Ogni mattina ho con-
tinuato a ricevere un briefing

sulle minacce contro la no-
stra nazione. E mi sono im-
pegnato a fare tutto quello
che era in mio potere per te-
nere il nostro paese al sicu-
ro...

...Ne ho parlato spesso e que-

sto ha infastidito molti ma il
bene e il male sono presenti
nel mondo, e tra i due & im-
possibile un compromesso.
Mi sento pieno d'orgoglio e di
speranza per il giuramento di
Obama, martedi prossimo. Il

mondo avra una testimonian-
za della vitalita della demo-

crazia americana”.
Dall’ultimo discorso da
presidente degli Stati Uniti di
George W. Bush a Cincinnati
il 16 gennaio del 2009

IL SUSSIDIARIO

SOGLIA DI POVERTA

A dispetto di quanto si cre-
de in Texas la quota di per-
sone che vivono al di sotto
della soglia di poverta era
del 16,9% nel 2006, del
3,6% superiore al tasso sta-
tunitense. Il Texas e I'ottavo
Stato Usa per numero di
poveri

STATO REPUBBLICANO
Politicamente fino al 1980
dominavano i democratici.
Dall'elezione di Ronald Rea-
gan lo stato & diventato roc-
caforte assoluta del partito
Repubblicano. George W.
Bush & stato governatore
dal 1994 al 2001.

sante come una coperta bagnata. Non
si sentiva alcun suono. Gli uccelli ave-
vano smesso di cinguettare. Non si
sentivano nemmeno le ghiandaie che
di solito non chiudono mai il becco.
La sensazione era che anche una rana
avrebbe avuto paura di scoreggiare.

Mamma continuava a guardare fuori della
finestra e d’'improvviso capii cosa stava guar-
dando: una enorme nuvola nera un cui pezzo
pendeva come un amo da pesca vicino allo
schermo del drive-in per poi posarsi a terra.
Poi si senti un rumore, tipo quello di un
treno merci e fu come se una mano invisibile
avesse afferrato lo schermo e lo avesse ac-
cartocciato stile foglio di alluminio. Mia ma-
dre mi afferro per la mano, uscimmo di casa
e mi trascino di corsa verso la casa del vicino,
quello che aveva il rifugio anti-atomico. Il

mio cagnolino, Blackie, ci seguiva ansiman-
do.

Pensai: ho visto la Maledetta Bomba ed ¢ una
grossa nuvola nera che accartoccia le cose.
Incontrammo il vicino a meta strada come ci
se stesse venendo incontro e - grazie al cielo
- insieme a lui corremmo verso il rifugio.
Dubito che in quel momento stessi pensan-
do a nascondermi sotto il letto o alle lu-
certole radioattive o alle tavolette di cioc-
colata gratis. Ma ancora oggi ricordo la pau-
ra. Ricordo noi quattro, tre esseri umani e un
cane, che correvamo alla volta del rifugio;
poi la botola si apri, noi scendemmo alcuni
gradini e ci mettemmo a sedere per la scale a
meta strada tra la botola e il fondo del rifugio
e ricordo che tenevo il cane stretto al mio
petto.

La botola si richiuse, il buio era fitto e il
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RADICI
treno che avevo sentito  George W.
qualche attimo prima passd  Bush conun
sopra le nostre teste, laggit  amico nel
nelle tenebre. Il vicino tird  suo Texas.
una cordicella e si accese la  Quipassala
luce alimentata da non so  blue-belt, la
cosa. La luce mi permise di  cintura “re-
vedere scaffali di cibo in  pubblicana”
scatola, vasetti pieni di ali- incubo dei
menti conservati, ogni ben  democratici

di Dio. Mi pare di ricordare

che ci fossero anche altre

persone, forse la sua famiglia, ma ¢ un ri-
cordo molto vago. La cosa che piu ricordo
¢ questa: i piedi degli scaffali affondavano
nell’acqua nella quale nuotava un serpen-
te.

Qualcuno lancio un urlo. Il vicino prese
qualcosa e comincio a tentare di colpire il

serpente dandogli la caccia come un pazzo.
Poi la luce ando via. Il treno sferraglio e la
terra sussulto e la botola si mise a tremare
come un vecchio colpito da un attacco di
paralisi. Ricordo che pensai che forse le
lucertole erano li sopra o forse c’erano i
russi. Immaginai i russi con un solo grande
occhio al centro della fronte e nella mia
giovane mente la parola “russi” era la chia-
ve che li rendeva capaci delle cose che ave-
vo letto nei fumetti. Poi le grandi lucertole,
il treno, i russi, tutto passo e su di noi calo
il silenzio.

Torno la luce. Forse era la luce del rifugio o
quella che penetrava dalla botola aperta; di
sicuro la prima cosa che vidi fu il serpente
morto sull’ultimo gradino della scala di le-
gno e tutta quell’acqua.

Appena fuori guardammo in direzione del
drive-in. Ovviamente era sparito e il locale
malfamato non aveva piu il tetto. Cerano
pezzi e rottami sparsi dappertutto.

E la nostra casa?

Intatta. E cosi quella del vicino. Il tornado
era arrivato e se ne era andato saltando sopra
le nostre case come un canguro nuvoloso
lasciando in noi solo uno spaventoso ricordo
e la biancheria intima sporca.

Quel giorno imparai un bel po’ di cose e le
mandai a memoria.

Primo: il mondo & un luogo incerto. Un mo-
mento stai preparando un panino con la car-
ne e il minuto dopo trovano il tuo culo in un
fosso.

La seconda cosa ¢ che se un tornado mi aveva
spaventato in quel modo, forse dopo tutto
essere un superstite dopo I'esplosione della
Maledetta Bomba non sarebbe stato figo co-
me pensavo.

E poi la cosa tra tutte piu importante:
come aveva detto papa, se costruisci un
rifugio anti-atomico, una cantina o un
rifugio per ripararti dei cicloni in Te-
xas orientale, quel figlio di puttana si
riempira d’acqua.

Oh si, una cosa alla quale papa non aveva
pensato. Qualche volta un serpente, per
quanto solida e impenetrabile sia la costru-
zione, viene li sotto con te e la luce puo andar
via.
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Traduzione di Carlo Antonio Biscotto



