



## Il mondo è diviso tra bene e male

di George W. Bush

### ERRORI, IN BUONA FEDE

“Come molti presidenti prima di me ho fatto i conti con passi falsi. Ma ho sempre agito con in mente il migliore interesse

del Paese. Ho seguito quello che mi ha detto la coscienza e fatto quello che credevo in quel preciso momento fosse giusto. Molti non sono d'accordo con alcune delle decisioni più difficili che ho preso,

ma mi si deve concedere che ho agito con fermezza, prendendo decisioni difficili, quando è stato necessario. Sono convinto di lasciare un'America più sicura di quella che era sette anni fa, ma il

terrorismo resta la minaccia più grave. I nostri nemici sono pazienti e hanno la determinazione per colpirci di nuovo. È legittimo discutere molte delle decisioni che ho preso, ma c'è poco da discutere sui

di Francesco Chiamulera

Il miglior contraccettivo? L'astinenza. In Texas nel 2014 funziona (ancora) così. È questo, di fatto, lo slogan di [www.ourtown4teens.org](http://www.ourtown4teens.org), sito internet lanciato nel 2013 e interamente finanziato dal lone star state, che costa al contribuente texano un milione e duecentomila dollari l'anno, e si propone di ridurre le gravidanze indesiderate delle giovanissime. Ma senza spendere una sola parola riguardo a preservativi, pillole, anticoncezionali di vario genere. Il sito è pagato attraverso un programma statale il cui proposito, come ricorda il “Texas Observer”, è promuovere l'astinenza da ogni attività sessuale, e insegnare che il sesso senza matrimonio può avere effetti psicologici e fisici dannosi. È solo un esempio.

**LA PARABOLA** conservatrice del Texas di oggi non finisce qui. In questo universo di ventisei milioni di individui a cavallo tra il deep south americano e l'eterna frontiera sassosa del west, il sogno di rigenerare moralmente la società ripulendola dai cascami secolari del Novecento produce ulteriori cavilli. Nel 2004 il Dipartimento dell'istruzione del Texas ha adottato nuovi testi scolastici che non fanno alcun cenno agli anticoncezionali: una ricerca del Texas Freedom Network Education Fund ha evidenziato come la maggior parte delle scuole dello Stato facciano educazione sessuale basandosi strettamente ed esclusivamente sul principio “niente sesso prima del matrimonio”, come unico comportamento utile a evitare non solo gravidanze indesiderate, ma anche malattie sessualmente trasmesse.

**NEL VICINO MISSISSIPPI**, in una scuola pubblica l'educazione sessuale si svolgerebbe facendo passare di mano agli alunni adolescenti una barretta di cioccolato: “Si scioglie e si rovina, proprio come chi perde troppo presto la verginità”, è l'allucinante paragone che i ragazzi si sarebbero sentiti fare, secondo quanto riporta l'Huffington Post. Tornando al Texas, secondo una legge che risale al 1998, i minori devono esibire il consenso scritto dei genitori per ottenere la ricetta medica per la pillola gratuita. Una disposizione che va contro la legge federale, e che induce le cliniche a dividersi drammaticamente tra il rispetto delle norme dello Stato e quelle di Washington. Il Texas è forse lo Stato americano con l'identità regionale più accentuata. Quasi una nazione, che contiene in sé l'aperta contraddizione di città progressiste - Houston, Dallas, Austin, dove l'immigrazione ispanica aumenta e un forte movimento interno fa crescere le giovani coppie e i nuovi business - immerse in una provincia fieramente conservatrice. Qui si incontrano la segregazione e la desegregazione, qui la storica sentenza Lawrence vs. Texas che nel 2003 diede ragione al medico omosessuale John Lawrence, che la polizia di Houston aveva arrestato nel suo appartamento secondo un'antica norma anti-sodomia dello Stato, messa da allora definitivamente fuori legge dalla Corte federale. “In tema di diritti civili siamo andati tremendamente avanti. Ma molto resta da fare”, ammette lo scrittore texano Joe Lansdale. E si che proprio un mosaico di confezioni di popcorn, bicchieri di carta e preservativi usati ricopre come un pavimento artificiale i prati dei drive-in degli anni Cinquanta in cui Lansdale ambienta molti dei suoi libri. Il condom è, insomma, un oggetto già assai familiare del panorama umano del Texas di allora. Proprio per questo le misure che lo Stato del Texas - a solida, incrollabile guida repubblicana, con il governatore Rick Perry e l'inaffondabile dinastia Bush - adotta in materia di anticoncezionali nel 2014, a sessant'anni di distanza, raccontano di un orologio della Storia che sembra essersi quasi fermato.

DALLAS E DINTORNI

# Il casto cowboy anti-contraccettivi



### DUE ANIME

Il cowboy e il petrolio. Le vacche e le città di grattacieli. Ecco i due volti del Texas ultraconservatore

IL RACCONTO

## Quando il cielo del mio Texas diventò verde

di Joe R. Lansdale

**A**vevo cinque anni e vivevo in una casa in cima ad una collina. Sotto c'era un localaccio malfamato accanto al quale correva l'autostrada. Dall'altro lato dell'autostrada c'era un cinema drive-in. Nei pressi qualche casa e una discarica. Tutto questo, i miei genitori e il mio cagnolino nero erano il mio mondo. Erano gli anni '50, anni nei quali il mio Paese aveva paura dei russi e della Bomba. Eravamo la prima generazione a crescere all'ombra della Bomba, ed era una Bomba bella grande. Dai fumetti e dai film di serie B avevamo appreso che se l'avessero sganciata saremmo stati spazzati via e una volta dissoltasi la nube sarebbero rimaste solamente ossa radioattive, eccezion fatta per i pochi fortunati che potevano permettersi di comprare un rifugio anti-atomico riempiendolo di cibo in scatola e acqua potabile. Qualche volta quelli che costruivano i rifugi dimenticavano il bagno, ma quando arriva la Fine del Mondo non puoi pretendere di avere tutto.

TUTTO QUESTO, I GENITORI E IL CAGNOLINO NERO, ERANO IL MIO MONDO. ERANO GLI ANNI '50, IL MIO PAESE AVEVA PAURA DEI RUSSI E DELLA BOMBA... POI ARRIVÒ LA NUVOLA NERA

Ovviamente anche chi fosse sopravvissuto in un rifugio anti-atomico - come si vedeva nei film - se fosse stato coraggioso abbastanza da uscire dalla sua tana e da avventurarsi nella luce di un mondo nuovo e spoglio avrebbe dovuto fare i conti con il tremendo problema delle radiazioni e, ovviamente, con quello delle lucertole giganti o delle formiche giganti o di qualche tizio con tre occhi e una zampa che non desiderava altro che mangiarti e costruirsi una capanna con i tuoi capelli e le tue ossa.

A quei tempi credevamo che le radiazioni avessero la capacità di creare dal giorno alla notte creature mai esistite prima, enormi roditori e lucertole e insetti giganteschi. Ne parlo perché un vicino si stava costruendo un rifugio in giardino, un profondo buco nel terreno nel quale conservare le provviste in caso di attacco nucleare. Non ricordo molto di quanto stesse facendo il vicino, ma ricordo che i miei genitori ne parlavano. La loro conversazione era più o meno così. Mamma: “Lui sarà al sicuro e noi no”. Papà: “Si riempirà d'acqua”. Mamma: “E se i russi sganceranno la Bomba?”. Io:

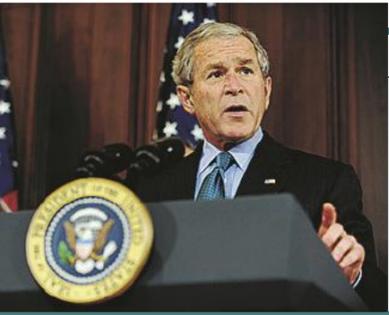
“Che Bomba? Chi sono i russi?”. Mamma: “Non preoccuparti Joey. I russi sono persone. Sono comunisti cattivi che vivono dall'altra parte del mondo”. Io: “Chi è un comunista? Come fanno a vivere dall'altra parte del mondo? Non cadono?”. Mamma: “È tutto a posto, Joey. Non preoccuparti”. Papà: “se i russi sganciano quella Maledetta Bomba, possiamo dire addio al nostro fottuto culo”. Io: “Bomba?”. Mamma: “Va tutto bene, Joey. Nessuno sgancerà la Bomba”. Mamma (rivolta a papà): “Lui lì sotto sarà al sicuro e noi no e dobbiamo pensare a Joey”. Io: “Bomba?” Mamma: “Andrà tutto bene, Joey”. Papà: “Te le dico io, quel figlio di puttana finirà sott'acqua”. E via di questo passo.

**Era questo il mio destino: un ragazzino pieno di fantasia e - oserei dire - precoce, che doveva preoccuparsi della Maledetta Bomba e, credetemi, me ne preoccupavo eccome!** Ma l'idea in un certo senso era anche strafuga perché se avessero sganciato una bomba e mi fossi nascosto sotto il letto con il mio cane - quello era un posto sicuro - e fossi sopravvissuto, avrei potuto vivere in un mondo entusiasmante pieno di lucertole radioattive e di negozi abbandonati pieni di tavolette di cioccolato.

Il tutto mi sembrava assolutamente sensato. E così ce ne stavamo a casa in attesa della Bomba. Un giorno mio padre era al lavoro e mia madre ed io eravamo a casa con il cane quando il cielo divenne verde. Non scherzo. Verde. Per lo meno è così che lo ricordo. Ricordo anche che mia madre d'improvviso tacque, cosa insolita perché in genere mi raccontava delle storie per tenermi occupato o parlava facendosi delle domande e dandosi le risposte; per questo quando tacque capii che c'era qualcosa che non andava.

Il cielo verde. Mia madre in silenzio. Oh mio Dio, pensai. È la Maledetta Bomba. In meno di un giorno le lucertole radioattive avrebbero invaso il nostro giardino, svuotato i nostri vasetti di maionese e ficcato il naso nei miei fumetti.

Mamma spalancò tutte le finestre della casa e anche le porte. **L'aria era immobile come vernice ad olio e sembrava pe-**



risultati ottenuti. L'America per sette anni non è stata più colpita da un attentato terroristico. Non dobbiamo abbassare la guardia: i nostri nemici sono pazienti e determinati a colpire ancora...

...Col passare degli anni gran parte degli americani sono riusciti a riprendere la loro vita come era prima dell'11/9. Ma questo non è mai successo a me. Ogni mattina ho continuato a ricevere un briefing

sulle minacce contro la nostra nazione. E mi sono impegnato a fare tutto quello che era in mio potere per tenere il nostro paese al sicuro...  
...Ne ho parlato spesso e que-

sto ha infastidito molti ma il bene e il male sono presenti nel mondo, e tra i due è impossibile un compromesso. Mi sento pieno d'orgoglio e di speranza per il giuramento di Obama, martedì prossimo. Il

mondo avrà una testimonianza della vitalità della democrazia americana".

*Dall'ultimo discorso da presidente degli Stati Uniti di George W. Bush a Cincinnati il 16 gennaio del 2009*



#### IL SUSSIDIARIO



#### SOGLIA DI POVERTÀ

A dispetto di quanto si crede in Texas la quota di persone che vivono al di sotto della soglia di povertà era del 16,9% nel 2006, del 3,6% superiore al tasso statunitense. Il Texas è l'ottavo Stato Usa per numero di poveri

#### STATO REPUBBLICANO

Politicamente fino al 1980 dominavano i democratici. Dall'elezione di Ronald Reagan lo stato è diventato roccaforte assoluta del partito Repubblicano. George W. Bush è stato governatore dal 1994 al 2001.



**sante come una coperta bagnata. Non si sentiva alcun suono. Gli uccelli avevano smesso di cinguettare. Non si sentivano nemmeno le ghiandaie che di solito non chiudono mai il becco. La sensazione era che anche una rana avrebbe avuto paura di scoreggiare.**

Mamma continuava a guardare fuori della finestra e d'improvviso capii cosa stava guardando: una enorme nuvola nera un cui pezzo pendeva come un amo da pesca vicino allo schermo del drive-in per poi posarsi a terra. Poi si sentì un rumore, tipo quello di un treno merci e fu come se una mano invisibile avesse afferrato lo schermo e lo avesse accartocciato stile foglio di alluminio. Mia madre mi afferrò per la mano, uscimmo di casa e mi trascinò di corsa verso la casa del vicino, quello che aveva il rifugio anti-atomico. Il

mio cagnolino, Blackie, ci seguiva ansimando.

Pensai: ho visto la Maledetta Bomba ed è una grossa nuvola nera che accartoccia le cose. Incontrammo il vicino a metà strada come se stesse venendo incontro e - grazie al cielo - insieme a lui corremmo verso il rifugio. Dubito che in quel momento stessi pensando a nascondermi sotto il letto o alle lucertole radioattive o alle tavolette di cioccolata gratis. Ma ancora oggi ricordo la paura. Ricordo noi quattro, tre esseri umani e un cane, che correvamo alla volta del rifugio; poi la botola si aprì, noi scendemmo alcuni gradini e ci mettemmo a sedere per la scala a metà strada tra la botola e il fondo del rifugio e ricordo che tenevo il cane stretto al mio petto.

La botola si richiuse, il buio era fitto e il

treno che avevo sentito qualche attimo prima passò sopra le nostre teste, laggiù nelle tenebre. Il vicino tirò una cordicella e si accese la luce alimentata da non so cosa. La luce mi permise di vedere scaffali di cibo in scatola, vasetti pieni di alimenti conservati, ogni ben di Dio. Mi pare di ricordare che ci fossero anche altre persone, forse la sua famiglia, ma è un ricordo molto vago. La cosa che più ricordo è questa: i piedi degli scaffali affondavano nell'acqua nella quale nuotava un serpente.

Qualcuno lanciò un urlo. Il vicino prese qualcosa e cominciò a tentare di colpire il

#### LE RADICI

George W. Bush con un amico nel suo Texas. Qui passa la blue-belt, la cintura "repubblicana" incubo dei democratici

serpente dandogli la caccia come un pazzo. Poi la luce andò via. Il treno sferragliò e la terra sussultò e la botola si mise a tremare come un vecchio colpito da un attacco di paralisi. Ricordo che pensai che forse le lucertole erano lì sopra o forse c'erano i russi. Immaginai i russi con un solo grande occhio al centro della fronte e nella mia giovane mente la parola "russi" era la chiave che li rendeva capaci delle cose che avevo letto nei fumetti. Poi le grandi lucertole, il treno, i russi, tutto passò e su di noi calò il silenzio.

Tornò la luce. Forse era la luce del rifugio o quella che penetrava dalla botola aperta; di sicuro la prima cosa che vidi fu il serpente morto sull'ultimo gradino della scala di legno e tutta quell'acqua.

Appena fuori guardammo in direzione del drive-in. Ovviamente era sparito e il locale malfamato non aveva più il tetto. C'erano pezzi e rottami sparsi dappertutto.

E la nostra casa?

Intatta. E così quella del vicino. Il tornado era arrivato e se ne era andato saltando sopra le nostre case come un canguro nuvoloso lasciando in noi solo uno spaventoso ricordo e la biancheria intima sporca.

Quel giorno imparai un bel po' di cose e le mandai a memoria.

Primo: il mondo è un luogo incerto. Un momento stai preparando un panino con la carne e il minuto dopo trovano il tuo culo in un fosso.

La seconda cosa è che se un tornado mi aveva spaventato in quel modo, forse dopo tutto essere un superstita dopo l'esplosione della Maledetta Bomba non sarebbe stato figo come pensavo.

**E poi la cosa tra tutte più importante: come aveva detto papà, se costruisci un rifugio anti-atomico, una cantina o un rifugio per ripararti dei cicloni in Texas orientale, quel figlio di puttana si riempirà d'acqua.**

Oh sì, una cosa alla quale papà non aveva pensato. Qualche volta un serpente, per quanto solido e impenetrabile sia la costruzione, viene lì sotto con te e la luce può andar via.

\*\*\*\*\*

Traduzione di Carlo Antonio Biscotto