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Le adozioni
nel resto
d’E u ro p a

IN UNA CASA FAMIGLIA

Sara e Michela
una vita
dentro i nuovi
“o r fa n o t r o f i ”

La felicità è Nikita,
nato in Udmurtia

IO TI ADOTTO

di Alessandro Ferrucci

C’è Carlotta che ha
tre anni. È arri-
vata accompa-
gnata da una car-

tella con su scritto “t e t r a p l e-
gica”, quasi una condanna al-
la certa non-adozione. Nes-
suno vuole un figlio malato a
priori. Michela invece va ver-
so i dodici, è alta, sviluppata,
invadente nei modi e nella
stazza. L’ultima volta che un
lui e una lei si sono presentati
per vederla, passare alcune
ore insieme, magari capire se
era il caso o meno di adot-
tarla, sono scappati poco do-
po. Aveva dato il peggio di sé:
cibo arraffato con le mani,

parole più grandi della sua
età, voce alta, botte ai piccoli
compagni di avventura. Rea-
gisce così alla tensione. Della
serie: è meglio se vedi lo schi-
fo di cui sono capace, così ti
regoli, sai a cosa potresti an-
dare incontro e non ci ripensi
successivamente. Una secon-
da delusione no, un altro ab-
bandono, dopo quello ma-
terno, non è tollerabile. Car-
lotta e Michela sono due de-
gli otto ospiti di una casa fa-
miglia romana, una delle cir-
ca 180 strutture presenti nel-
la Capitale. Piccoli nuclei
(massimo dodici presenti),
spesso affidati a religiosi, fi-
nanziati dalle differenti Re-
gioni con rette variabili (nel
Lazio è di 69,75 euro a testa e
al giorno). Via ogni imma-
gine stereotipata di orfano-

trofio, quindi niente ampie
camerate, o letti in acciaio;
via il grigiore sulle pareti o gli
spazi angusti. Le camerette
sono da due, un bagno in
ogni stanza, alle pareti i po-
ster (Michela adora Tom
Cruise), sui letti peluche o
vestiti appena stirati. Da si-
stemare.

ATTENZIONE però, chi ci ha
aperto la porta della casa fa-
miglia (e vuole restare ano-
nima per rispetto dei piccoli),
vive e lavora in un contesto
considerato un’eccellenza del
settore, “i non-luoghi, dove i
bambini vengono picchiati,
lasciati soli, sfruttati, non vi
apriranno mai – spiega Me-
lita Cavallo, presidente del
Tribunale dei minori di Ro-
ma – e vi assicuro che ce ne
sono ancora molti”. Questio-
ne di controlli, di risorse, di
mancanza normativa? “Di
falle, alcune volte di assenza
di buona volontà. O di osta-
coli burocratici. Sta di fatto
che ancora oggi troviamo
delle situazioni raccapric-
cianti”. Tipo? “In provincia
di Frosinone, in una realtà
gestita da un prete, una bam-
bina è rimasta incinta. Op-
pure abbiamo trovato una
piccola di cinque anni che
tranquilla usciva dall’istituto,
camminava sola per una stra-
da pericolosa, per poi finire in
un bar al centro del paese. Ep-
poi sporcizia, cibo totalmente
non all’altezza. Una vergo-
gna. Situazioni, episodi, che
purtroppo vedo ciclicamente
da quando mi occupo di mi-
nori, e parliamo degli anni
70”. Magari, da allora, qual-
cosa è migliorato. “Sì, per
quanto riguarda gli istituti.
Mentre è peggiorata la situa-
zione all’interno delle fami-
glie: c’è maggiore conflittua-
lità, sono moltiplicati i mal-
trattamenti, in particolare da
parte dei padri. Gli abusi ses-
suali. Siamo di fronte a un’u-
manità più dolente”.
La suora che ci accoglie al-
l’interno della casa famiglia
conferma le parole di Melita
Cavallo. “Non avete idea di
come i piccoli arrivano da
noi. Abbandonati fisicamen-
te e psicologicamente. Volete
un esempio? Carlotta non è
tetraplegica, è solo una bam-
bina non considerata dalla fa-
miglia, è solo una bambina
abbandonata alla quale nes-

suno ha dedicato le giuste at-
tenzioni. Nessuno le ha inse-
gnato a camminare, a gioca-
re, a sviluppare pienamente le
proprie facoltà mentali”. Ec-
co il punto: gli stimoli. Tutti
gli ospiti della casa famiglia
hanno un aspetto comune:
un ritardo, un deficit menta-
le. No, non nascono con delle
deficienze, è purtroppo la vita
a causargliele. La suora parla
di “scarsa capacità di concen-
trazione”, ma il punto è che il
cervello non è stato stimolato
in una fase fondamentale del-
la crescita, dove si immagaz-
zina il maggior numero di in-
formazioni. Dove si conqui-
stano le basi della vita. “Vuole
un altro esempio? Lui è Ga-
briele e quando è arrivato da
noi – continua la responsa-
bile della casa famiglia – ave -
va una testa sproporzionata
rispetto al corpo e la diagnosi
di una malattia rara”. Anche
in questo caso sbagliata. Il
problema era semplicemente
alimentare, a partire dall’as -

senza di latte nel suo primo
sviluppo. Con il tempo testa e
corpo si sono riequilibrati e le
sue foto sorridenti (assieme
agli altri bambini) arredano il
corridoio della struttura. “Da
noi arrivano i casi più diffi-
cili, quelli che nessuno vuole
adottare, troppo impegno, le
coppie si impauriscono. E per
carità, non sono neanche da
condannare per questo. Ci
vuole tempo, dedizione e pa-
zienza. Ci vuole un continuo
confronto con gli specialisti.
Purtroppo, e capita, alcune
persone sottovalutano la real-
tà, mollano poco dopo e per i
bambini è una tragedia”.

TRA IL 15 E IL 20 per cento
dei piccoli torna dall’adozio -
ne. Trattati come pacchi non
graditi, come un divano che
stona nell’arredamento, un
errore da cancellare. Michela
è una di questi casi. “Eppure
ci spera ancora – sospira la
suora – Dice sempre: ‘Ora -
mai sono la più grande qui

di Luca De Carolis

Sentiva un vuoto dentro, “un bisogno
di dare agli altri”. E allora ha adottato

un bambino russo, “tanto biondo e in-
namorato della musica classica”.
Un sogno che per tante coppie rimane
proibito, e lo ammette subito: “Se non hai
possibilità economiche, all’estero non
puoi adottare. E in Italia tendono a fa-
vorire le case famiglia”. Cristina, 45 anni,
vive a Roma. Ha un buon lavoro e un ma-
rito “con cui sto bene e mi diverto”. Si
sono sposati nel 2006: “La mia vita era
dinamica, mi piaceva, ma sentivo che
mancava qualcosa”, racconta Cristina.
Voleva un figlio: “ma non è arrivato, e io
non volevo la fecondazione assistita”.
Così, due anni dopo, lei e il marito pre-
sentano domanda di adozione al Tribu-
nale di Roma. Parte il solito iter: incontri
di gruppo gruppo di coppie e psicologi,
visite mediche, verifiche varie. Dopo al-
cuni mesi arriva il decreto di idoneità. Ma
gli ostacoli sembrano montagne: “I col-
loqui con gli enti autorizzati erano dif-
ficili, e ci siamo accorti che in Italia ten-

dono a lasciare i bambini alle case fami-
glia, invece che affidarli alle coppie. Lo
trovo vergognoso”. Ulteriore problema:
Cristina e il marito cercano un bambino
tra 0 e 5 anni, fascia troppo ristretta. La
coppia allora chiede e ottiene la modifica
del decreto, allargando la ricerca sino a 8
anni. Soprattutto, decide di cercare all’e-
stero. Si affidano allo Spai, associazione
no profit con sede ad Ancona e referenti
in molte regioni.

C R I ST I N A però pone dei paletti: “Non vo-
levo cercare in paesi troppo lontani, e non
volevo bambini dell’Est europeo, perché
spesso hanno alle spalle storie di abban-
dono terribili”. Ma la sorte, o meglio la
fortuna, va per conto proprio. Dallo Spai
propongono alla coppia un’adozione in
Russia. Cristina e il marito rincorrono
quella speranza, e nell’aprile 2012 parto-
no per Izevsk, capitale dell’Udmurtia (Fe-
derazione russa). In un istituto a 16 ore di
macchina da Mosca, Cristina vede per la
prima volta Nikita, due anni e 4 mesi, fi-
glio di una ragazza madre: “Mi ha scrutata
con attenzione, ha piantato lo sguardo nei

miei occhi. Io gli ho dato due baci su una
manina, poi lui mi ha offerto l’altra”. Cri-
stina sente che quel bimbo con gli occhi
grigi e l’aria riflessiva sarà suo figlio. Per
portarlo in Italia, altri due viaggi, visite
mediche e un’udienza in tribunale, con
tanto di sentenza. Ma alla fine Nikita ri-
parte con loro.
Ora va all’asilo e adora ascoltare la musica
classica. Non ha avuto problemi di inse-
rimento: “Ha pianto solo la prima notte,
non riconosceva il posto. Noi stavamo
peggio di lui. Poi tutto è andato per il me-
glio”. Un giorno, vorrà conoscere la sua
storia. Cristina lo sa: “Succederà, e non
sarà facile. Ma quello che conta è che Ni-
kita è qui: perché è mio figlio”.

LA MAMMA

SOLO A ROMA
ESISTONO CIRCA
180 STRUTTURE
DOVE POSSONO
VIVERE MASSIMO
12 BAMBINI.
I PICCOLI HANNO
TUTTI DEI DEFICIT
M OTO R I
E MENTALI
DOVUTI ALLE
D I SAT T E N Z I O N I

INSIEME
Nelle case

famiglia i piccoli
compongono un

piccolo nucleo, di
dodici persone

al massimo

L ’ADOZIONE IN EUROPATutti i paesi dell’Ue
seguono i princìpi stabiliti dalle convenzioni in-
ternazionali sull’adozione. Questa è deliberata
da un tribunale specializzato o da un’a u to r i t à
amministrativa; i genitori biologici del minore,
se viventi, devono essere sentiti; la decisione di
adozione deve avvenire nel rispetto dell’i n te -

resse del minore. Le differenze riguardano so-
prattutto l’adozione da parte di single.

IN FRANCIA possono fare richiesta uomini e
donne, anche single, purché di età superiore
ai 28 anni (con almeno 15 anni in più della
persona da adottare). Occorre essere dotati

di una buona reputazione, di buona salute e di
equilibrio psicologico.

IN BELGIO, occorre avere almeno 25 anni e 15
di differenza con l’adottando. Possono fare
domanda persone celibi o coppie sposate an-
che dello stesso sesso oppure conviventi.
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di Ferruccio Sansa

Eccoli di fronte. Il giu-
dice è dietro la scriva-
nia, li deve incontrare
alle dieci. Prima aveva

un colloquio con il Servizio
Sociale per il caso di un bimbo
maltrattato. Alle undici ci sarà
la Camera di Consiglio con
magistrati onorari e colleghi:
controversie sull'affidamento,
cattivo accudimento, limita-
zione della potestà di genitori
maltrattanti.
Eppure il giorno prima, scor-
rendo l'agenda, li ha imma-
ginati; non tanto dalla lettura
dei verbali, quanto dalla de-
scrizione della casa e del la-
voro. E poi quel loro incontro
a diciotto anni, compagni di
scuola rimasti sempre insie-
me. Lui ha apprezzato in lei la
fermezza gentile, lei in lui la
pacatezza e la capacità di
ascoltare. Poi il primo impie-
go, la ricerca dell'apparta-
mento, la malattia dei genitori
anziani. Sempre insieme.

IL GRANDE GIORNO IN TRIBUNALE

“Ieri è nato
vostro figlio,
adesso siete
genitor i”

La ragazza di Linhares:
“Adotterò anch’i o”

Quando hanno cercato il fi-
glio, non è venuto. Hanno sof-
ferto e riflettuto, da sempre
sognavano una famiglia. Già,
un collega di lui aveva adot-
tato una bambina e ne parlava
spesso in ufficio. Così natu-
ralmente il marito ne aveva
accennato alla moglie, lei gli
aveva risposto di averci già
pensato. Sì, un figlio, magari
ferito da un distacco preco-
ce... ferito ma capace di recu-
perare con l'affetto e l'atten-
zione.

SOLO CHE la domanda era
stata seguita da lunghi incon-
tri con gli assistenti sociali. Al-
l’inizio si erano sentiti giudi-
cati, poi si erano aperti e anzi
avevano approfittato per farsi
sostenere. Infine tutto era an-
dato bene, erano “idonei”.
Controllare l'impazienza era
stata la scommessa. Quando li
avevano convocati una prima
volta in tribunale si erano
scambiati uno sguardo. Sareb-
be stato il giorno della nascita

del figlio desiderato? Invece il
giudice li aveva informati che
una bimba handicappata sten-
tava a trovare la famiglia che
l'accogliesse. Loro di nuovo si
erano guardati. Un giorno per
riflettere, poi avevano detto di
sì. Ma un'altra coppia era stata
scelta, forse più forte, più
adatta.
La telefonata del
cancelliere era ar-
rivata a mezzo-
giorno: “Potete
venire dopodo-
mani per un in-
contro con il giu-
dice?”. Adesso ec-
coli: parcheggio
difficile, scale, uno
sguardo per di-
strarsi dalla fine-
stra sul giardinet-
to. Entrano, il giu-
dice si alza e si fa
loro incontro. Co-
mincia chiedendo
come vada la salu-
te, e i familiari, e il
lavoro. Se sia cam-
biata qualche cosa
dal loro ultimo in-
contro. “No”, ri-
spondono loro,
tutto bene, nessu-
na novità di rilie-
vo.

IL MAGISTRATO esita un at-
timo. Poi: “Perché è arrivato il
momento”, dice, e si ferma
guardandoli. É un uomo ma-
turo, l'orologio della mattina
corre, eppure è calmo, attento.
Il cuore di lei batte molto for-
te, il marito ha un senso di di-
sagio, incerto tra restare fermo
e correre nel giardino. Gli pare
di essere goffo, si era prepa-
rato a ogni evenienza, ma è
colto di sorpresa. Poi lei gli
prende la mano al riparo della
scrivania, non sa d'essere vista.
Lui quasi subisce, è imbam-
bolato. C'è un attimo di so-
spensione.
È una bambina, sta bene, è na-
ta ieri l'altro in ospedale, pesa
tre chili. Lei ha gli occhi pieni
di lacrime, lui pian piano ri-

trova la parola, chiedono scu-
sa al giudice, che non li vede
bene dietro le lenti, si sono ap-
pannate anche a lui. Mentre
loro si stringono adesso la ma-
no più visibilmente, il giudice
approfitta per pulire gli oc-
chiali. “La vedrete domani, co-
mincerete a starle vicino, a
prenderla in braccio. Sentirà il

calore, l'odore del vostro cor-
po. Coglierà la vostra voce.
Dopo qualche giorno potrete
portarla a casa”. Silenzio. “Per
ogni necessità i Servizi sociali
sono a vostra disposizione.
Anche il tribunale è aperto,
oggi e in futuro”.
“Come si chiama?”, chiede lei.
Il colloquio riprende, tra poco
scenderanno e andranno al
bar di sotto per prendere un
caffè. Tutto è cambiato, sta-
mattina.
Escono da quell'ufficio due
persone diverse, nuove. Si sa-
lutano, i due uomini si strin-
gono forte la mano, lei abbrac-
cia il giudice: che sa di non
essere l’ostetrico, ma accetta di
esserlo per un momento e di
avere per una volta quel pre-
mio che i giudici non devono
mai chiedere né avere.

dentro, ora tocca a me’.
Temo non sarà così, te-
mo che nessuno la vor-
rà nonostante sia una
bambina meravigliosa
anche se difficile. Sì, lei
resterà qui con noi fino

a quando la legge lo consente.
Nel frattempo segue i più pic-
coli, gioca con loro, a volte li
rimprovera”. Perché sono co-
munque la sua famiglia e vi-
vono insieme nella sua unica
casa.

LA NOTIZIA
Dopo che la

procedura è stata
completata e che
la coppia è stata

dichiarata idonea
comincia l’at t e s a .

Fino alla telefona-
ta del Tribunale

In Italia ha trovato due genitori e
un fratello, e ha ritrovato una so-

rella. Dice con gioia di avere tre
mamme, e tra qualche anno vuole
adottare un bambino. “Lo sento co-
me un dovere, una cosa che voglio
fare anche per me” spiega Maira,
prossima ai vent’anni.
Vive a Colognola (Verona) da quan-
do aveva 20 giorni. Vi arrivò con i
genitori adottivi da Linhares, sud-est
del Brasile. La città della mamma na-
turale, che non poteva mantenerla. E
del padre, di cui non si hanno notizie.
La madre adottiva di Maira, Marina,
è tra i fondatori di N.a.d.i.a, ente au-
torizzato per le adozioni con sede
centrale a Verona. In associazione dà
una mano anche la figlia, che sfila
come modella, adora la danza e stu-
dia economia a Milano. “Sfilare o
presentare serate mi piace, ma il mio
obiettivo è gestire un'azienda” r a c-
conta Maira: mulatta, come il fratello
Luis, anche lui adottato.
Non hanno mai avuto difficoltà di
inserimento: “Solo qualche proble-

ma da piccoli, gli altri bimbi ci ve-
devano come diversi, ma può suc-
cedere”. I genitori le hanno subito
spiegato che era una bimba adottata,
arrivata da lontano: “Mi mostravano
un album fotografico in cui c'era
l'immagine di un aereo, che nell’ala
conteneva un fagottino con una ci-
cogna”.
Le hanno raccontato della madre e
della sorella maggiore, rimaste in
Brasile. E le hanno accennato di
un'altra sorella, anche lei adottata, da
una famiglia di Brescia.

IL COGNOME e la città in cui vive
però glieli hanno rivelati solo due an-
ni fa. Hanno aspettato che Maira
compisse 18 anni, per poi lasciarle
scegliere se cercare la sorella, e un
parte di sè. Maira ha deciso di cercare,
e nel luglio 2011 ha ritrovato Ales-
sandra, 21 anni, su Facebook. Ne par-
larono anche i giornali locali e un
programma in tv. Ora Maira raccon-
ta: “Un anno l’abbiamo trascorso a
conoscerci: abbiamo fatto anche un

viaggio a Firenze, perché entrambe
adoriamo l’arte. Adesso io e Alessan-
dra ci sentiamo vicine: considero sua
madre un’altra mamma anche per
me, visto quanto mi vuole bene”.
La loro madre naturale è ancora in
Brasile. Maira l’ha già incontrata: “I
miei genitori mi riportarono a Linha-
res, ma ero piccolissima e non ricor-
do quasi nulla”. Ora vorrebbe rive-
derla, “prima che sia tardi”. Maira
non prova rancore (“Le devo tutto”).
Vuole chiedere, capire. Ma non vuole
farlo da sola: “Andrò con Alessandra,
ma prima devo aspettare che lei si
sente pronta. Ha saputo tutto da po-
co, devo darle ancora tempo”. Nel-
l’attesa, Maira parla di futuro.
Sogna un ufficio tutto suo “al 30° pia-
no di un palazzo di vetro”. Ma vuole
anche altro: “Al mio ragazzo l’ho già
detto, se tra qualche anno staremo
ancora assieme io adotterò un bam-
bino, anche se ne avrò di miei: voglio
dare ad altri la fortuna che ho avuto io
nel trovare una famiglia e tutto que-
sto affetto”.
Il suo affetto Maira lo rimette già in
circolo nell’associazione. Dà consigli
a ragazzi adottati, aiuta le coppie. E
forse si rivede nelle storie di tanti.
Che cercano gli occhi di un bimbo,
dall’altra parte del mondo.

L . D.C .

Si conoscevano

dai tempi

della scuola. Avevano

condiviso tutto, ma non

potevano avere bambini

Quel mattino ha

cambiato la loro vita: “È

arrivato il momento”,

ha detto il magistrato

LA FIGLIA

IN GRAN BRETAGNA ci sono solo tre re-
quisiti per adottare un bambino: avere
almeno 21 anni, uno dei genitori deve es-
sere domiciliato legalmente in Gran Bre-
tagna (mentre le coppie devono esserlo
almeno da un anno prima della doman-
da di adozione); non avere condanne per

reati contro i minori.

IN GERMANIA la lettera della legge non im-
pedisce l’adozione fuori dal matrimonio ma
la prassi è quella di favorire le coppie spo-
sate. Dal 2005, in ogni caso, anche le coppie
dello stesso sesso, registrate ai sensi della

legge Lebenspartnershft del 2001, possono
adottare congiuntamente un minore.

IN SPAGNA, infine, occorrono 25 anni e al-
meno 40 di differenza tra genitori e bambini
e l’adozione è permessa anche a una sola
p e rs o n a .
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