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ede e politica è un binomio che nei secoli ha
dato numerosi frutti di pace, anche grazie a

numerosi religiosi che si sono spesi per
contribuire a una vita sociale e pubblica più
rispettosa della dignità umana. Ne è un esempio
santa Gertrude di Nivelles, figlia di una nobile
famiglia di Landen nel Brabante fiammingo, nata
intorno al 626. Alla morte del padre, un antenato
di Carlo Magno, si fece monaca assieme alla madre
Itta e alla sorella Begga. Itta fondò un monastero
doppio, maschile e femminile, del quale fu badessa
fino alla morte, nel 652, quando le succedette
Gertrude. E la futura santa si diede da fare, oltre
che nella guida della comunità religiosa, anche
nell’opera di pacificazione dei signorotti locali, le
cui lotte erano fonte di sofferenze per il popolo.
Morì nel 659.
Altri santi. San Patrizio, vescovo (385-461);
sant’Agricola, vescovo (VI sec.). Letture. Is 43,16-
21; Sal 125; Fil 3,8-14; Gv 8,1-11. Ambrosiano.
Dt 6,4a;26,5-11; Sal 104; Rm 1,18-23a; Gv 11,1-53.
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Il Santo
del giorno

Dal suo monastero
testimone di pace

di Matteo Liut

Gertrude
di Nivelles

razie a Cristo, la morte
cristiana ha un significato

positivo. "Per me il vivere è Cristo e il
morire un guadagno"» ( Fil 1,21;
Catechismo, 1010).
La fede nella risurrezione si misura
dal desiderio di andare e restare
per sempre con Cristo; è il criterio
più solare che Paolo consegna alla
Chiesa di Filippi e a ogni cristiano.
Capita spesso di trovare la prima
parte di Filippesi 1,21 sotto gli
stemmi dell’araldica, dietro i
ricordini della propria ordinazione
o all’inizio del proprio ministero,
mentre la seconda parte è quasi
sempre omessa; ed è naturale!
Come si può considerare il morire
un guadagno e Gesù Cristo il
proprio vivere? Prima di Paolo c’è
stato chi di fronte alle sofferenze

fisiche e morali ha desiderato la
morte o chi, come Platone nel
Fedone, sostenga che «chi abbia
realmente trascorso tutta la sua vita
nella filosofia, non teme quando è
sul punto di morire». Spesso si
ritiene, in modo approssimativo, che
il mondo greco-romano antico
ignorasse qualsiasi prospettiva
escatologica o sulla vita oltre la
morte. Basta sfogliare le Disputazioni
Tuscolane di Cicerone e alcune
lettere di Seneca a Lucilio per
rendersi conto di quanto sia errato
tale assunto: «C’è una conclusione
migliore che scivolare verso la
propria fine perché il fisico si
dissolve naturalmente? (...) Alla
morte mi affiderò per giudicare i
miei progressi» (Lettere a Lucilio
26,4-5).

L’inaudita novità cristiana non sta
nella convinzione sulla vita oltre la
morte, bensì nel considerare Cristo
il proprio vivere e il morire un
guadagno. Dalla prima dimensione
dipende, in modo naturale, la
seconda; e dalla seconda si verifica
la sincerità della prima. A nessuno è
chiesto di cercare la morte: la vita è
e resta dono inestimabile di Dio.
Tuttavia a ognuno è chiesto di
crescere nel rapporto con Cristo
sino alla fine della vita. Soltanto
allora, da ultimo nemico, la morte
diventa un guadagno. Andare
incontro a Cristo è come sciogliere
gli ormeggi della propria barca,
spiegare le vele e prendere il largo
per raggiungere il porto definitivo
(cf. Fil 1,23; 2Timoteo 4,6).
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Catechismo
quotidiano

Restare per sempre con Cristo
di Antonio Pitta

IL SANTO E IL POETA, GRATITUDINE PER IL MONDO E L’ESISTENZA

Francesco, nel nome la petrosa tempra
e l’anima confidente e lieta

DAVIDE RONDONI

bbiamo un vitale
bisogno della virtù
civile ed economica

della bellezza. La bellezza ci
è necessaria per il rilancio
della nostra economia e del
lavoro, per una rifondazione
della scuola e

dell’università, e per curare veramente le
vecchie e nuove forme di povertà
involontaria e non scelta, che per essere
sanate hanno bisogno della bella povertà di
Francesco. L’economia e la civiltà italiane
non hanno solo "generato" bellezza
(artistica, musicale, urbana ...): prima è stata
la bellezza a generare economia e civiltà. Il
Made in Italy, di ieri e di oggi, lo hanno fatto
artigiani lavoratori formati dalla bellezza,
cresciuti in mezzo alle nostre cattedrali,
piazze, valli, mari e montagne. Gli input
delle nostre economie non sono stati
soltanto le materie prime, il capitale e il

lavoro: nelle filiere produttive sono entrati
anche Dante, Pinocchio, Fellini, storie,
paesaggi, affreschi, chiese. Bellezza che è
diventata anche design, auto, scarpe, abiti,
cibo.
Quando andiamo in Umbria o in Sicilia per
turismo eno-gastronomico, non
"consumiamo" soltanto alloggio, cibo e
vino, stiamo "mangiando e bevendo" anche
bellezza, accumulata in millenni di cultura e
di paesaggio (nel prezzo dei beni ci sono
componenti che l’imprenditore vende, ma
che non son suoi: le tasse sono anche
questo). Siamo stati capaci di creare valore
economico finché siamo stati capaci di
generare valore aggiunto in bellezza, fin
quando l’abbiamo saputa raccontare, e poi
tradurla anche in prodotti, in beni, in
economia, benessere. Oggi stiamo
consumando bellezza, ma non siamo
capaci di riprodurla, se non in quantità
minima. Dobbiamo tornare a produrre

bellezza, se vogliamo tornare a produrre
beni e lavoro. Ma la bellezza non si pianifica
nelle business school né nei tavoli politici:
nasce, fiorisce, dalla gratuità, da quella
charis/grazia che è radice anche di bellezza
(grazioso), e quindi dall’amore dei luoghi,
delle città, dei territori.
La bellezza è poi essenziale, sebbene oggi
meno evidente, per una buona scuola e
buone università, che sperimentano
carestie non solo di risorse economiche e
finanziarie, ma anche di bellezza. Per la
formazione del carattere dei bambini e dei
giovani dovremmo usare i luoghi più belli
della città, oggi catturati dalle banche e
dalle rendite, mentre gli studenti sono
confinati in edifici sempre meno curati,
spesso in un vero stato di degrado. Non so
come si possa insegnare, incontrare e
conoscere Socrate, Pitagora e Leopardi in
luoghi brutti.
Chi lavora nelle scuole sa – se vede bene –
che le aule, le pareti, i giardini parlano e
insegnano, sono "colleghi" parlanti
linguaggi non verbali, ma vivi come i nostri.
Questo lo sanno molto bene i bambini,
perché lo hanno imparato dalle fiabe e dai
cartoni, dove anche i grilli, gli animali e le
piante parlano, e dove le case hanno occhi e
sanno sorridere. Anche per questo motivo i
bambini non sono adulti con qualcosa in
meno, perché hanno anche qualcosa in più
degli adulti, che si perde crescendo. Senza
questa consapevolezza è impossibile una

vera reciprocità bambino-adulto. Ma se
pochi minuti dopo aver letto un testo di
Ungaretti, cercando di far vivere e
sperimentare qualcosa del mistero della
poesia (la poesia o la si vive e sente nella
carne, o è esercizio inutile, se non dannoso),
gli alunni e gli studenti fanno ricreazione in
luoghi sciatti e degradati, quell’esercizio di
libertà e di verità si disperde. Così il giorno
dopo l’insegnante-Sisifo, deve ripartire da
zero, o quasi. Non c’è scuola buona che non
sia anche bella.
Ma se c’è un luogo dove il bisogno di
bellezza è ancora più urgente, questo è il
mondo delle povertà. Nelle società passate, i
luoghi più belli della città erano le cattedrali
e le chiese, abitati dal popolo, quindi anche
dai poveri. È stupefacente pensare che gli
affreschi di Giotto e di Caravaggio
adornavano anche, e soprattutto, i luoghi
dei poveri, quelli della gente semplice,
umile, analfabeta: il giogo duro delle loro
vite brevi e piene di stenti era reso più
leggero anche dal dono dell’arte di artisti e
di mecenati, che con la bellezza restituivano
e condividevano parte della loro ricchezza.
Certo, in quelle società c’erano ancora
molto lusso e molta ricchezza privata non
condivisa con tutti né tantomeno con i
poveri. Ma oggi, nonostante rivoluzione
francese e democrazia, la ricchezza
condivisa sotto forma di bellezza è ancora
minore, perché la ricchezza che nasce dalla
finanza finisce nei paradisi fiscali, o in

residenze e beni di consumo privatissimi e
invisibili. Le ville dei super-ricchi non
abbelliscono alcuna città, perché la gente
non le vede più, tantomeno le "abita": sono
ricchezze incivili, perché non sono nelle e
per le città. Così quei lussi e quegli sfarzi
non sono più autenticamente bellezza, e
neanche per chi li possiede, perché la
bellezza per essere tale ha bisogno dello
sguardo dell’altro, e dello sguardo del
povero. «Sposata hai una pena di non
provar gioia alcuna che non sia di tutti»: c’è
qualcosa di universale in questo bel verso di
Davide Maria Turoldo. «Nella mia
cooperativa – mi raccontava un
imprenditore civile – voglio avere ottimi
parrucchieri, perché – aggiungeva – se una
signora anziana che si è fratturata un
femore non si risente bella, non guarisce, e
può lasciarsi morire».
La bellezza vera è terapeutica: si può morire,
o non guarire, anche per la bruttezza dei
luoghi. Accogliere e aiutare persone povere
in luoghi belli dà loro quella forza in più per
fare il primo passo per riprendere il
cammino, perché la bellezza risveglia la
nostra parte migliore. Questa bellezza non è
un bene di lusso, è un bene di prima
necessità, che coabita con la sobrietà e la
povertà. Riportiamo allora la bellezza nelle
città, nelle imprese, nelle scuole, altrimenti
ci mancherà la forza spirituale e simbolica
per ricominciare.
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n pomeriggio di
qualche anno fa
stavo

accompagnando padre
Bergoglio alla Casa del
clero, in via della Scrofa
70, la residenza da dove è
partito la mattina del 12

marzo per recarsi al Conclave e dove ha
voluto tornare dopo l’elezione per salutare
il personale conosciuto in questi anni.
Stavamo camminando. E conoscendo un
po’ la sua sensibilità letteraria gli chiesi
quali fossero gli autori italiani che amava di
più. Mi rispose subito d’istinto:
«Alessandro Manzoni. Le pagine dei
Promessi Sposi le ho lette e rilette tante
volte. Soprattutto i capitoli in cui si parla
del cardinale Federigo Borromeo, le pagine
dove viene descritto l’incontro con
l’Innominato... Ricordi?». «Sì», risposi, le
ricordo benissimo. «Sono le pagine –
riprese – in cui si descrive l’Innominato nel
momento immediatamente precedente
alla sua conversione, quando, dopo una
notte vissuta nel tormento, dalla finestra

della sua stanza sente uno scampanare a
festa, e di lì a poco, sente un altro
scampanio più vicino, poi un altro: "Che
allegria c’è?. Cos’hanno di bello tutti
costoro?". Saltò fuori da quel covile di pruni
e, vestitosi, corse ad
aprire una finestra e
guardò. Al chiarore che
pure andava a poco
poco crescendo si
distingueva nella strada
in fondo alla valle gente
che passava, altra che
usciva dalle case e
s’avviava, tutti dalla
stessa parte, e con un’alacrità straordinaria.
"Che diavolo hanno costoro? Che c’è
d’allegro in questo maledetto paese? Dove
va tutta quella canaglia?". Erano uomini,
donne, fanciulli, a brigate, a coppie, soli; e
andavano tutti insieme come amici a un
viaggio convenuto. Gli atti indicavano una
fretta e una gioia comune. Guardava,
guardava e gli cresceva in cuore una più
che curiosità di saper cosa mai potesse
comunicare un trasporto uguale a tanta

gente diversa. "Cos’ha quest’uomo? E
perché deve venire?» si chiedeva
l’Innominato.
«E poi – mi diceva padre Bergoglio – c’è
l’incontro tra i due. Il cardinale Federigo gli
andò incontro, con un volto premuroso e
sereno e con le braccia aperte come a
persona desiderata; e infine l’Innominato,
come vinto da quell’impeto di carità, si
abbandona a quell’abbraccio e c’è quel
silenzio tra i due... un silenzio più
eloquente di mille parole, l’uno di fronte
all’altro... il misero e la misericordia». Padre
Bergoglio parlava piano, mentre
camminavamo nel centro di Roma, la città
di cui ora è diventato vescovo. E ripeteva le
parole del Manzoni mandate a memoria,

con quel suo modo
lieve e insieme incisivo
di dire. 
Proprio questo mi è
tornato in mente
quando con sorpresa
l’ho visto affacciarsi
dalla loggia centrale di
San Pietro, dopo
l’elezione che l’ha fatto

diventare Papa Francesco. Una delle
immagini che resteranno scritte negli occhi
e nel cuore di credenti e non credenti è
quella di quest’uomo, successore di Pietro,
che affacciandosi dal balcone della basilica
vaticana si china verso la folla venuta per
vederlo. Si china, chiedendo a ciascuno in
silenzio una preghiera, confessando il
bisogno dell’amore e della misericordia di
Dio al pari degli altri uomini.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

U a Francesco è
anche il nome di un
poeta. E la poesia

autentica è antiretorica.
Come è stato da subito
antiretorico il saluto del
nuovo Papa dalla Loggia di
San Pietro, e il suo

inchinarsi. Come è stato antiretorico, ieri
mattina, il suo racconto ai giornalisti del
modo in cui quel nome gli è «entrato nel
cuore» quando lo scrutinio nel corso del
Conclave lo aveva già eletto, ma non si era
ancora concluso. Il nome di Francesco era,
nei momenti prima dell’annuncio, quasi
atteso. Come se nel disperso e confuso
popolo che trovava voce in piazza o nelle
tante piazze virtuali tutte collegate alla casa
di Pietro, si auspicasse che chiunque fosse
Papa si ricordasse di quel nome che sta nei
tornanti della storia della Chiesa come un
respiro, un canto, una stoffa grezza ma
forte.
L’assunzione di questo nome, speriamo
porti anche alla liberazione di questo nome
santo dalla tanta retorica dolciastra che gli è
colata addosso nei secoli, con la complicità
di tanti rètori. Che si possa scoprire la
durissima decisione di quell’uomo, la
petrosa sua tempra, la sua anima abissale e
perciò confidente e lieta. Il povero di Assisi
era anche poeta, e di rara qualità. Il suo
Cantico delle creature sta tra le opere
matrici della letteratura occidentale. Mette
in scena l’universo come motivo di lode. In
questa sottolineatura di un "motivo di lode"
per la esistenza stessa delle creature si fissa
uno dei punti più esplosivi rispetto alla
mentalità dominante, nonché uno dei
cardini del pensiero cristiano. La mancanza
di capacità di "lode" o se vogliamo usare un
termine affine, la mancaza di "gratitudine"
per il fatto stesso di esistere è uno dei vuoti,
dei buchi in cui affonda, come in una
sabbia mobile, la possibilità stessa di
pensare il mondo, di conoscerlo e di
conoscere se stessi.

L’uomo arido di lode per le creature è
diventato incapace di apprezzare la propria
stessa esistenza. Un grande poeta del
Novecento, Wystan H. Auden, ricorda che la
poesia consiste nel rendere onore a quel
che esiste. Chi oggi plaude all’assunzione
del nome di Francesco dovrà far i conti con
questa profonda radice di pensiero. Si può
tornare a guardare con commossa,
drammatica e radicale gratitudine
l’esistenza? Si può uscire dalla perplessa e
aspra considerazione della vita come una
specie di arresti domiciliari? Insomma, da
quel modo di pensare non necessariamente
strutturato in sistema di idee, ma ramificato
in tanti luoghi comuni e accenti, che
considera la vita una specie di brutto tiro
del destino, un luogo dove siamo capitati e
dove i più fortunati sono almeno allietati da
salute e successo mentre coloro che sono
colpiti da insanità o sventura quasi non si
capisce perché mai debbano continuare a
esistere.
Francesco non aveva dubbi: essere qui, nel
mondo, tra le creature, è un motivo di
letizia, di lode. La sua "perfetta letizia" non
consisteva in una beota spensieratezza. Ma
nasceva dal custodire in cuore un motivo
invincibile di gioia: Cristo, il Dio che
cammina con la croce, che muore d’amore
per le sue creature e le trascina verso la vita.
Come ogni poeta e soprattutto come ogni
santo Francesco sapeva che nella scena del
mondo c’è l’orrore, la discordia, la fatica e
la sofferenza. Baciò il lebbroso, parlò con il
lupo. Nel suo Cantico delle creature il poeta
Francesco dice che l’uomo in questa grande
scena è motivo di lode in quanto soffre e sa
perdonare.
L’uomo che soffre e perdona è il culmine
del creato, la cosa più vertiginosamente
bella. Ciò che non è frutto di nessuna
combinazione chimica o di meccanismi
causa-effetto. Il santo, il poeta Francesco
d’Assisi lo sapeva. Papa Francesco lo sa, e
già sfida la retorica del mondo.
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ASIA BIBI IN CARCERE
DA 
PERCHÉ CRISTIANA

1.368 GIORNI

IN ITALIA HA GENERATO ECONOMIA E CIVILTÀ, DIFENDIAMOLA E TORNIAMO A PRODURLA

Sorella bellezza
LUIGINO BRUNI

NEI «PROMESSI SPOSI» LE PAROLE PIÙ AMATE DAL NUOVO PAPA

Il Manzoni di Bergoglio
STEFANIA FALASCA

a sappiamo anche che quando
riusciamo a far comprendere
un’ingiustizia, l’ingiustizia

comincia a finire. Sappiamo che
quando facciamo aprire gli occhi su
una guerra – poco importa se
condotta con le armi o con le
speculazioni finanziarie – e su come si
alimenta, quella guerra finalmente
perde virulenza e la strage di vita e di
speranza che provoca si rivela per
l’immane scandalo che è sempre
stata. Sappiamo che quando vediamo

e facciamo emergere il bene che ogni
giorno accade e segna il mondo, ci
rincuoriamo e rincuoriamo i nostri
lettori e, tutti assieme, sconfiggiamo il
male e la tentazione di rassegnarci –
per fascinazione o per quieto vivere –
alle sue lusinghe. Sappiamo che
quando troviamo il modo di
comunicare la bellezza della
Creazione e dell’ingegno umano,
facciamo nuova la bellezza e
smettiamo di distruggerla per avidità,
per incuria, per imbelle nostalgia o
per smemoratezza.
Sappiamo, cioè, che la
consapevolezza cambia il mondo. E
cerchiamo di farla crescere. E
cerchiamo di essere degni di questo

compito. Da cattolici, poi, intuiamo
che la consapevolezza è il nome
"laico" della fede o anche solo la sua
libera e misteriosa manifestazione
nelle coscienze. Il Papa lo ha detto ieri
con dolce e forte chiarezza, dopo
averci benedetto e chiamato tutti,
cristiani e no, alla dignità e al libero
dovere di «figli di Dio». Fratelli,
soprattutto dei più deboli e fragili, di
coloro che sono poveri e non per loro
scelta. Ci ha spiegato il lavoro da fare
e il suo stesso nome, Papa Francesco.
Ci ha scomodato, ci ha spinto ad
aprire il cuore e ci ha indicato dove
posare gli occhi e mettere le mani.

Marco Tarquinio
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Il coraggio e la misura
(segue dalla prima pagina)

«I capitoli in cui si parla
del cardinale Federigo
Borromeo, dove è
descritto l’incontro con
l’Innominato. Ricordi?»


