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er capire e rivivere, qui ed ora, il grande
messaggio delle “dieci parole” donate da
Elohim-YHWH, ci sarebbe bisogno di una
cultura dell’alleanza, di una civiltà delle
promesse fedeli, capace di patti, che

riconosca il valore del “per sempre”. Una grande nota
del nostro tempo è invece la trasformazione di tutti i
patti in contratti, una nota che risuona sempre più forte
fino a coprire tutti gli altri suoni del concerto della vita
in comune. Lo vediamo con estrema nitidezza
nell’ambito dei rapporti familiari, ma anche nel
mondo del lavoro, dove le relazioni lavorative che
nel XX secolo erano state concepite e descritte
ricorrendo al registro relazionale del patto, oggi si
stanno sempre più appiattendo sul solo
contratto. Come se la moneta potesse
compensare sogni, progetti, attese, la fioritura
umana, soprattutto quella dei giovani. Stiamo
smarrendo il principio alla base di ogni civiltà
capace di futuro: che ai giovani va dato credito, va
donata fiducia quando ancora non la meritano
perché non la possono meritare. Credito e fiducia
ricevuti, che domani potranno e dovranno a loro
volta ridonare ai nuovi giovani. Il lavoro cresce e
vive in questa amicizia e solidarietà attraverso il
tempo, si nutre di questa reciprocità
intertemporale. Senza questa staffetta generosa
tra generazioni, il lavoro non nasce o nasce male,
perché gli manca l’humus della gratuità e dei
patti. Ma non lo capiamo più, e così ci stiamo
perdendo. Forse avremmo bisogno di rivedere la
nube e il fuoco, riudire il tuono dell’Oreb;
avremmo bisogno dei profeti, dei loro occhi, della loro voce.

entre Mosè ascolta le dieci parole dentro la nube del
Sinai, il popolo “vede” i segni della presenza di Dio, e

ha paura: «Allora dissero a Mosè: “Parla tu a noi e noi
ascolteremo; ma non ci parli Dio, altrimenti moriremo!”».
(Esodo 20,19). E Mosè: «Non abbiate paura» (20,20).
Ritornano qui, alle pendici del monte, quelle stesse parole –
«non abbiate paura» – che aveva pronunciato nei pressi del
Mare, quando il popolo si sentiva schiacciato tra gli egiziani
e il muro delle acque (14,13). I profeti sono necessari
sempre, ma sono indispensabili nei tempi delle paure
collettive. 
Fuori dall’Egitto, il popolo si sta abituando un po’ alla volta
all’idea di un Elohim diverso, che lo ha liberato dalla
schiavitù, che lo ama ed è misericordioso. Ma il processo è
lungo e difficile, perché l’esperienza religiosa dell’uomo
antico, inclusa quella dei popoli circostanti Israele, è
primariamente quella della paura, del timore, della colpa.
Occorre sacrificare agli dei gli animali migliori e offrire loro
le primizie perché plachino la loro ira e siano benigni.
YHWH sta offrendo al suo popolo un’altra esperienza
religiosa, un altro “timore di Dio” (20,20), che da paura delle
divinità diventa sempre più “timore di uscire dall’alleanza
con YHWH”. La rivelazione di un altro volto di Dio è stata un
processo lento e accidentato, che si è svolta nel tempo e
nello spazio concreti.

uesta dimensione storica e geografica della Torah
emerge con grande forza e chiarezza nel cosiddetto

“Codice dell’Alleanza”, quella lunga e mirabile raccolta di
norme, raccomandazioni, leggi, una sorta di commento, di
applicazione e concretizzazione del decalogo. In questi
capitoli dell’Esodo si sente l’eco (a tratti nitidissima) delle
leggi dei popoli semitici, del codice di Hammurabi, e della
grande sapienza popolare maturata nel dolore e nell’amore
della gente lungo i secoli e i millenni. Quel popolo dal Dio
diverso, l’Elohim che parla e non si vede, volle porre quelle
parole di sapienza-dolore-amore a corredo delle dieci parole
di YWHW, donando loro una dignità altissima. Volle con
quelle parole terrestri rispondere al dono delle parole celesti.
È la dote della terra, il dono per le nozze dell’Alleanza, la
risposta al dono della Legge. L’Alleanza è reciprocità anche
perché è un dialogo tra cielo e terra, dove le parole inedite e
nuove che squarciano la nube si incontrano con le parole

terrestri fiorite dalle ferite amate della storia dell’Adam,
creato a immagine della voce che aveva detto le dieci parole.
L’Esodo ci dice allora che l’asino sfiancato dal peso, il bue
che cozza e uccide, il feto della donna schiava, la festa del
raccolto, possono stare vicino al «Non uccidere» e al «Non ti
farai idoli». Tutta parola che salva e libera. Sta qui, in questo
impasto di parole di cielo con parole di terra, il cuore
dell’umanesimo biblico.

ncastonate in questo grande “Codice dell’Alleanza”, si
trovano delle autentiche perle eterne di civiltà, che

devono arrivare dentro i nostri giorni, per cambiarli o
quantomeno scuoterli, per mandare in crisi le nostre
certezze. «Quando tu avrai acquistato uno schiavo ebreo,
egli ti servirà per sei anni e nel settimo potrà andarsene
libero, senza riscatto» (21,2). Anche in Israele c’erano gli
schiavi (sebbene, in modo significativo, solo dopo la
monarchia). Anche nel popolo di un Dio che si presenta sul
Sinai come liberatore dalla schiavitù, che è l’anti-idolo
perché nemico delle schiavitù, esistevano schiavi. È uno dei
paradossi dell’incarnazione della parola nella storia, che
però ci dice molte cose. Questi schiavi erano persone
“acquistate” (qnh, è un verbo usato per gli acquisti in
moneta), dei debitori insolventi che perdevano la libertà
perché non riuscivano a restituire i prestiti ricevuti. E con
loro spesso finivano schiavi anche moglie, figli, e soprattutto
figlie (21,3–5). 
Questa forma di schiavitù per debiti è ancora ben presente e
in crescita nel nostro capitalismo, dove imprenditori,
cittadini, quasi sempre poveri, precipitano nella condizione

di schiavo solo perché non riescono a ripagare i debiti. E
così perdono, ancora oggi, la libertà, la casa, i beni, la
dignità, e non di rado anche la vita. Tra gli schiavi per debiti
ci sono senz’altro, ieri e oggi, sprovveduti, speculatori
maldestri, creduloni; ma ci sono anche imprenditori,
lavoratori e cittadini giusti caduti semplicemente in
sventura – la Bibbia ci ricorda, basterebbe pensare a
Giobbe, che anche il giusto può cadere in sventura, senza
nessuna colpa: non tutti i debitori insolventi sono
colpevoli. Persone ridotte in condizione di schiavitù non
solo dalle mafie e dagli usurai, ma anche da società
finanziarie e banche protette dalle nostre “leggi” scritte
troppo spesso dai potenti contro i deboli. Ma noi,
diversamente dal popolo del Sinai, non riusciamo a
chiamare per nome (”schiavi”) questi sventurati, e nessuna

legge li libera alla scadenza del settimo anno.
Eppure quella antica Legge continua a ripeterci
da millenni che nessuna schiavitù deve essere
per sempre, perché prima di essere debitori
siamo abitanti della stessa terra, siamo figli dello
stesso cielo, e quindi, veramente, fratelli e sorelle.
Perché la ricchezza che possediamo, e che
prestiamo ad un altro, prima di essere nostra
proprietà privata è dono ricevuto, è provvidenza,
perché «mia è tutta la terra» (19,5). Il
riconoscimento che la ricchezza e la terra che
possediamo non sono dominio assoluto perché
prima sono dono, ispira tutta la legislazione
biblica sul denaro e sui beni. Quando, invece, noi
oggi pensiamo che la nostra ricchezza sia solo
conquista individuale e merito, allora i debiti
non vengono mai rimessi, gli schiavi non
vengono liberati mai, la giustizia diventa
filantropia. Il dominio assoluto dell’individuo
sulle sue cose è invenzione tipica della nostra
civiltà, ma non è la logica del Sinai, non è la legge
vera della vita.

entro questa grande cornice vanno lette anche le
parole del Codice dell’alleanza sui doveri verso il

nemico, il divieto di chiedere gli interessi sul denaro
all’indigente, la legge del mantello: «Quando vedrai l’asino
di colui che ti odia accasciarsi sotto il carico, astieniti dal
rimuoverlo solo per la bestia, ma lo devi rimuovere insieme
a colui che ti odia» (23,5). Non è sufficiente sollevare l’asino
accasciato per pietà verso la povera bestia: quell’incidente
deve diventare occasione per la riconciliazione con il
fratello-nemico che ti odia. Nessun nemico cessa di essere
fratello, e il dolore dell’umile asino deve diventare via di
ricomposizione della fraternità spezzata. 
«Se tu presti al mio popolo, all’indigente che sta con te, non
ti comporterai da creditore, non imporrai su di lui interesse
alcuno» (22,24). All’indigente non si presta a scopo di lucro,
non si specula sulle povertà. E invece nel sistema
economico che abbiamo costruito fuori dall’Alleanza, sono
soprattutto i poveri, non i ricchi né i potenti, ad essere ridotti
in schiavitù da interessi sbagliati e insostenibili. E il povero
continua a gridare. «Se veramente prendi in prestito in
pegno il mantello del tuo prossimo, glielo renderei al
tramonto del sole, perché è la sua sola coperta, è il mantello
della sua pelle, con che cosa potrebbe dormire? Avverrà che
quando griderà verso di me, io lo ascolterò, perché io sono
misericordioso» (22,26). 

ovremmo provare a scrivere una nuova economia a
partire dalla “legge del mantello del povero”; almeno

immaginarla, sognarla, desiderarla, se vogliamo essere
degni della voce del Sinai. Dovremmo stampare e affiggere
queste parole dell’Esodo sugli stipiti delle nostre banche,
sulle porte delle agenzie delle entrate, nelle aule dei
tribunali, di fronte alle nostre chiese. Troppi poveri sono
lasciati “nudi e senza mantello” nella notte, e muoiono al
freddo delle nostre città opulente. Ma il loro grido non resta
inascoltato: sono tanti, anche oggi, le persone animate da
carismi che tutte le sere coprono con i loro mantelli molti
poveri delle mille Stazioni Termini del mondo. Non sono
sufficienti a coprire le troppe pelli ancora denudate di
giorno e di notte. Ma la loro presenza rende vive e vere
quelle antiche parole di vita, che così possono parlarci più
forte, scuoterci, farci dormire meno tranquilli al caldo dei
nostri molti mantelli.

l.bruni@lumsa.it
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l suicidio della giovane americana
Brittany Maynard ha rilanciato la

campagna per legalizzare l’uccisione
del consenziente e l’eutanasia e ha
riaperto la questione "dignità della
morte". 
Il manifesto scrive che il Vaticano ha
lanciato un «anatema contro la ra-
gazza suicida»: il Corriere della Sera,
però, cita mons. Ignacio Carrasco de
Paula, presidente della Pontificia Ac-
cademia per la Vita: «il Signore l’ha
certamente accolta». Un caso di "ma-

nifesta" bugia, quello del "quotidia-
no comunista".
Per Massimo Gramellini (La Stam-
pa, mercoledì 5) «la Chiesa ha tutto
il diritto di interpretare i dettami del-
la divinità a beneficio di coloro che
le riconoscono la funzione di inter-
mediaria», ma deplorare quella mor-
te «significa non sapere più dove stia
di casa la parola “umanità”». Ahimè,
se il noto interventista di “Che tem-
po che fa” non avesse paura della pa-
rola Dio ed evitasse vaquità e non-
sensi sulla Chiesa, capirebbe il pro-
blema della (inesistente) dignità del-
la morte che, lo vedremo tra poco, è
molto semplice. 
Invece Il Fatto Quotidiano si chiede:
«Chi ha la dignità giusta per misura-

re la dignità?». Nessuno, perché la di-
gnità dell’uomo non è una quantità
misurabile, ma la sua stessa vita. Già
all’inizio del III secolo Sant’Ireneo di
Lione scriveva “Gloria Dei vivens ho-
mo” (La gloria di Dio è l’uomo che vi-
ve). Chi perde dignità è piuttosto quel-
la cultura che spinge al suicidio o al-
l’eutanasia. 
Meglio Corrado Augias (La Repubbli-
ca) anche se confessa che, tempo fa,
si era «procurato i farmaci letali», ma
poi ha lasciato che «scadessero e non
li ho più rinnovati […] confidando sul-
l’umana misericordia dei medici». Au-
gias si preoccupa, piuttosto, che un’e-
ventuale legge preveda «ogni possibi-
le raggiro o intenzione nascosti» di
persone interessate alla morte altrui.

E approva il “testamento biologico”
come rifiuto dell’“accanimento tera-
peutico”, che anche la morale cattoli-
ca deplora. 
Rivendicare la dignità della morte,
insomma, è vano, perché il diritto è
riferibile non alla morte bensì alla
dignità dell’uomo, che dura quan-
to la vita e muore con la morte. Vuol
dire non sottrarre al malato le con-
dizioni mediche e di sostegno ne-
cessarie affinché la vita non finisca
per un’azione diretta. E allora mo-
rire con dignità significa morire sen-
za rinnegare la vita. 
Afferma una bioeticista dell’Univer-
sità Federico II a Napoli, Mariangela
Caporale, che rivendicare la dignità
della morte «è, in realtà, riaffermare il

diritto alla vita» e quindi il dovere di
vivere finché c’è vita.

L’immigrato chi lo pesca?
«È scattata l’operazione “Triton”: l’im-
migrato ce lo pesca l’Europa». Per Li-
bero (2 novembre, giorno della com-
memorazione dei defunti) questo è il
senso della collaborazione trovata fra
i Paesi dell’Europa Unita nell’impe-
gno comune (abbastanza scarso e so-
lo di otto sui 28 Paesi della Comunità)
per il salvataggio degli immigranti
naufragati o in pericolo di naufragio:
«L’unica buona notizia è che Mare No-
strum è andato in pensione: 114 mi-
lioni di Euro, 558 interventi e 2mila
tra morti e dispersi». Questo è il com-
mento e queste sono i numeri di Li-

bero: nessun povero Cristo salvato,
nessun immigrato accolto. Per il quo-
tidiano di Belpietro, di Giordano, di
Facci questi sono i soli numeri che
contano. Quasi come la Lega, per la
quale la vera soluzione è l’abbando-
no degli immigrati al loro destino in
mezzo al mare: così annegano, impa-
rano e non ci provano più e forse la pe-
sca, ora in crisi, sarà incrementata dal-
l’aumento della fauna marina. Quel-
lo che conta sono solo i "dané", che
non conoscono amore, prossimo, di-
gnità, carità (non il mezzo euro al
mendicante, ma quella fattiva del
Buon Samaritano). Tutto come rispo-
sta politica alla campagna del “no al-
le parole che uccidono”.
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di Luigino Bruni

Un (pericoloso) mito da sfatare

LO STATO ISLAMICO
IN REALTÀ NON C’È

LE LEVATRICI D’EGITTO/14
LA "LEGGE DEL MANTELLO DEL POVERO" FONDA UN’ALTRA ECONOMIA

di Martino Diez*

Il cuore dell’umanesimo biblico sta
nell’impasto di parole di cielo con parole

di terra. E la saggezza del Libro ci dice che
all’indigente non si presta a scopo di lucro,

perché non si specula sulle povertà. Ma
nonostante il soccorso fraterno di tanti, troppi

poveri sono lasciati “nudi” nella notte, e
muoiono al freddo delle nostre città opulente

Se un uomo ha contratto un
debito e se ha dato per

denaro moglie, figli, figlie, o se
li ha consegnati in servitù, durante tre
anni essi lavoreranno nella casa del

loro compratore o di colui che li tiene
in servitù; ma nel quarto anno
recupereranno la loro libertà 

Codice di Hammurabi

Cosimo Rosselli, «Discesa dal monte Sinai», Cappella Sistina.

contro
stampa

di Pier Giorgio Liverani

Puro dono è la dote della terra

Il diritto di morire con dignità: una conferma del «dovere» di vivere

Is non rappresenta il vero islam»:
quante volte musulmani di tutti
gli orientamenti – con l’esclusione
naturalmente dei jihadisti stessi –
hanno ripetuto negli ultimi mesi

questa affermazione, lanciando appelli ed emettendo
pubbliche condanne. E per fortuna. Ma se il vero islam
non sta di casa tra Raqqa e Mosul, dove trovarlo? A livello
personale e comunitario è facile rispondere, indicando le
tante esperienze in cui la fede islamica diventa motore di
un impegno morale che arricchisce la convivenza sociale
(nelle società plurali come quelle occidentali) o addirittura
la fonda (in alcuni contesti mediorientali). Ma a livello
politico la questione si fa più complessa, perché da
decenni esponenti di diverse correnti impropriamente
definite "fondamentaliste" affermano che l’islam offre un
preciso modello di organizzazione dello Stato. Ebbene, se
hanno ragione queste correnti, lo Stato islamico oggi
dov’è? A questa ulteriore domanda gli esponenti dell’islam
politico, a differenza di altre realtà del mondo musulmano,
non possono sottrarsi, nel momento in cui si dissociano
dall’Is, proprio perché da decenni impostano su questo
punto il loro programma. Eppure, sembra proprio che lo
Stato islamico sia, parafrasando il Manifesto del Partito
comunista del 1848, «uno spettro che s’aggira per la
umma». Ci deve essere – lo insegna la teoria – ma non si sa
bene dove. Non è l’Is, appunto. Ma non è neppure l’Arabia
Saudita, con cui ad esempio i Fratelli Musulmani hanno
un conto aperto. E a parte forse i diretti interessati, non
molti candiderebbero Paesi come il Pakistan,
l’Afghanistan o la Mauritania (che pure si fregiano del
titolo) a esempi di Stato islamico realizzato, per non
parlare naturalmente dell’Iran, sospetto a priori per la sua
appartenenza sciita. La natura inafferrabile dello Stato
islamico appare tanto più sorprendente se si considera
che il cardine fondamentale dell’intera dottrina, da fine
Ottocento in avanti, è che la religione musulmana
fornirebbe non solo un sistema valoriale per l’aldilà e per
l’aldiquà, ma anche concrete indicazioni per la
realizzazione di una comunità politica alternativa rispetto
agli altri modelli in circolazione («né con l’Occidente né
con l’Oriente» fu un celebre slogan khomeinista) e
immediatamente attuabile, senza dover attendere
l’avvento dell’Ultimo Giorno. Eppure, dopo un secolo in
cui fiumi di inchiostro e di parole sono stati versati per
martellare nelle menti e nei cuori questa tesi, e dopo
mezzo secolo in cui, complice il fallimento del
nazionalismo arabo, ingenti risorse economiche sono
state spese per attuare sul campo la teoria, lo Stato
islamico ancora non si materializza. E quando si tratta di
indicare l’ultimo califfo con le carte in regola, un ideologo
di primo piano come il pachistano Mawdudi (1903-1979)
si trova costretto a risalire fino a ’Umar Ibn ’Abd al-’Aziz, il
pio omayyade che regnò tra il 717 e il 720, cioè 1.400 anni
fa. Sia chiaro: non che grandi figure di governanti
musulmani non siano comparse anche più tardi, ma lo
Stato islamico è qualcosa di più di un bravo sovrano, è un
intero regime che si attua. Se si attua, appunto. Che il
ritardo nella parusia dell’autentico Stato islamico sia allora
da attribuire all’Occidente e alle sue trame neo-coloniali,
eventualmente supportate da governi locali
"collaborazionisti"? L’argomento, in questo caso, è debole:
perché se davvero questa dottrina politica è il cuore
dell’insegnamento coranico, non è pensabile che potenze
avverse – e per definizione perdenti – possano arrestarne
l’avvento oltre un certo limite. E allora, dopo mezzo secolo
di tentativi, non rimane forse che un’unica, sconcertante,
possibilità: che lo Stato islamico sia un miraggio, che si
dissolve prima di lasciarsi incasellare in prosaiche leggi
statuali o che in alternativa subisce una triste metamorfosi
fino a diventare preoccupantemente simile a un regime
medievale. Non è questa la modernità diversa, ma pur
sempre modernità, che questi pensatori perseguono,
immaginando uno Stato capace di reggere il confronto
con le grandi potenze. La condanna dell’Is dovrebbe
perciò condurre, nella variegata galassia fondamentalista,
fino a una radicale messa in discussione dell’ideale stesso
di Stato islamico, per quanto dolorosa possa essere.
Fermarsi prima significherebbe perdere un’occasione
storica.

*Fondazione Oasis
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