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I
l Romanticismo è l’epoca del genio
solitario, ma il Postmoderno è l’e-
poca della creatività, ossia del ge-
nio di massa. A giusto titolo in Il falò
delle novità. La creatività al tempo

dei cellulari intelligenti (Utet) Stefano
Bartezzaghi fa iniziare il nuovo evo negli
anni Sessanta, ricordando sintomatica-
mente come il libro dello psicologo Jo-
seph Rossman uscito nel 1931 con il tito-
lo The Psychology of the Inventor venisse
ripubblicato nel 1964 come Industrial
Creativity. È in quest’epoca che la creati-
vità entra nella categoria, consacrata da
Barthes, dei miti d’oggi, ossia delle divi-
nità mondane che popolano una società
che si crede secolarizzata, e non lo è. Ba-
sti notare che, come ogni religione, la
creatività ha i suoi martiri: non si è mai vi-
sto nessuno che chiedesse, per esempio,
un lavoro “più banale”, tutti lo vogliono
ovviamente più creativo, anche se spes-
so dietro alla creatività si nascondono le
insidie di lavori non tutelati e precari. 

Di fronte al mito la scelta metodologi-
ca di Bartezzaghi è ineccepibile. Invece
di chiedere ai sacerdoti nel tempio (am-
messo che possa esistere un qualche sa-

cerdote della creatività) si tratta di inter-
rogare i credenti, i mitomani, ossia i por-
tatori di questa «cospicua e ubiqua mito-
logia, in cui si raccoglie quanto serve agli
uomini contemporanei per riscattarsi
dalla loro, o meglio nostra, banalità». Il
nocciolo dell’opera è dunque costituito
dall’analisi della doxa, documentata da
un corpus di circa duecento definizioni
della creatività fornite su Twitter in pre-
parazione del festival della mente di Sar-
zana del 2012, poi sottoposte da Bartez-
zaghi a uno scrutinio sistematico in un
corso universitario. Nella sua sobrietà
tassonomica, che riporta agli anni dello
strutturalismo, il metodo è tuttavia ani-
mato da un paradosso: ciò che l’indagi-
ne è chiamata a fare emergere non è l’o-

riginale, ma il banale, il non creativo. Co-
sì, la classificazione delle nostre creden-
ze sulla creatività ci fornisce quello che
Barthes avrebbe definito “l’ovvio e l’ot-
tuso”.

Il genere sommo sotto cui viene rap-
presentato il mito della creatività è, co-
me è facile da immaginarsi, quello dell’i-
neffabile, tra cui spicca una definizione
da pura teologia negativa: «in quanto in-
finita, definirla è un controsenso». Ep-
pure questo Dio nascosto lo si riconosce
al primo sguardo: «è facile riconoscerla
quando la incontri». E di qui all’ossimo-
ro il passo è breve: «Creatività è un’im-
maginazione pratica, una fantasia con-
creta, tecnica libera, pensiero che non si
accorge di sé» (che riecheggia la serqua
di ossimori della preghiera alla Vergine
nel canto trentatreesimo del Paradiso:
«Vergine Madre, figlia del tuo figlio, umi-
le e alta» ecc.).

La teologia si svolge del tutto natural-
mente in una cosmologia, vedendo nel-
la creatività il nocciolo del rapporto tra
uomo e mondo. Dopotutto, il genio era

per Kant il medio tra natura e arte, e poi
per i romantici sarà la mediazione tra fi-
nito e infinito. Abbiamo dunque la crea-
tività come «un’implosione che non of-
fre scampo» (ci auguriamo, al creativo
soltanto) ma anche come “continuità
dell’armonia”, e soprattutto – a confer-
ma dell’ipotesi dell’incontro tra uomo e
natura nel genio – «Creatività è trarre
idee e ispirazione da ogni manifestazio-
ne dell’universo», che è un tweet che
avrebbe potuto scrivere Novalis. 

Alla linea genial-romantica si ricolle-
gano le “Definizioni infantiliste”, perché
appunto il bambino è più vicino alla na-
tura, all’origine, alla semplicità e all’in-
conscio, così come la classe della “Crea-
tività come sguardo sul mondo, passività
e contemplazione” e quella della “Crea-
tività come presupposto dell’espressio-
ne”, in cui campeggiano «Creatività è
non porre filtri e resistenze a ciò che la
natura esprime attraverso di noi» e «La
creatività è il filtro fotografico che svela le
qualità dell’Assoluto» (questo tweet, a
parte il “filtro fotografico”, avrebbe po-

tuto invece scriverlo Schelling). E ovvia-
mente ancora romantiche, tra lo Sturm
und Drang e il futurismo, sono le defini-
zioni della creatività come irrazionalità o
superamento di limiti che si appellano a
“Libertà Leggerezza Coraggio e Follia!” e
a “gesti imprudenti e nuovi”. Nietzsche
faceva dire al suo Zarathustra, «L’uomo
è una corda tesa tra la bestia e il superuo-
mo, una corda sull’abisso», e l’anonimo
di Twitter risponde con un «Creatività è
riconoscere talenti e limiti, emozioni e
follia che nascono in noi, e non averne
paura!» o ancora, del tutto nietzschiana-
mente, «Creatività è trovare un’altra scu-
sa per questo mondo». 

Quante parole, sia pure in porzioni di
140 battute o meno, per esprimere il ve-
ro movente del mito, la fuga dalla noia, la
rottura della routine, in forma titanica
(«Creatività è alzarsi la mattina e vivere
una nuova avventura nella routine di
tutti i giorni») o ermeneutica («Interpre-
tare in modo originale la realtà»). La mo-
rale è molto semplice: l’aspirazione alla
creatività è la cosa più comune, dunque
meno creativa, del mondo. E a mio pare-

re la palma della creatività va assegnata
all’unico (il che è già indizio di creatività)
esemplare della classe “Definizioni po-
lemiche”: «Creare creare creare preferi-
sco il rumore del pensare». Definizione
che è doppiamente polemica e doppia-
mente poetica (solo un po’ rovinata dal-
l’appello all’enfasi rumorosa del pensie-
ro) perché dice una cosa vera – cioè in-
chioda la retorica della creatività – e lo fa
senza pretendere di essere creativa, per-
ché è in effetti l’aperta rielaborazione o di
due versi di Dino Campana («Fabbrica-
re, fabbricare, fabbricare preferisco il ru-
more del mare») o della loro ripresa da
parte di Ugo Nespolo («Lavorare, lavora-
re, lavorare preferisco il rumore del ma-
re»).
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L’asta a New York

UN COLLEZIONISTA ITALIANO SI AGGIUDICA
LA TELA DI BARNETT NEWMAN DA RECORD

NEW YORK — È un collezionista italiano che si è aggiudicato
l’opera più costosa dell’asta di arte contemporanea organiz-
zata martedì sera da Sotheby’s a New York. Il dipinto più caro
si è rivelato la grande tela dell’artista americano Barnett New-
man (1905-1970), dal titolo Onement VI, che è stata aggiudica-
to per 43.845.000 milioni di dollari. Realizzato nel 1953, si pre-
senta come un enorme quadrato blu tagliato a metà da una ri-
ga bianca longitudinale ed è considerato uno dei risultati più
importanti dell’espressionismo astratto. Onement VIè stato al
centro di un’accesa gara al rialzo tra sei compratori. Alla fine ad
avere la meglio è stato un misterioso acquirente italiano, col-
legato con il telefono alla sala d’asta. Il collezionista ha pagato
la tela di Newman 22,4 milioni di dollari in più rispetto al pre-
cedente record stabilito solo un anno fa. La serata di Sotheby’s
ha segnato un altro primato: quello di Gerhard Richter. La sua
Domplatz, Mailand è stata battuta all’asta per 37.125.000 dol-
lari. Il pittore tedesco ha stabilito così un nuovo record per un
artista vivente. La monumentale tela che raffigura Piazza Duo-
mo a Milano è un capolavoro del 1968, il culmine del canone
della photo-painting celebrata negli anni Sessanta.
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